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Busquem actituds crítiques treballant la limitrofia 
humana. Projectes que no confonguin la mediació amb 
la restauració de l’edat mitjana. Treballs que detestin el 
selfisme, tractes anti-especistes tan alegres com només els 
animals solen ser-ho, xamans exempts de proselitisme...  
I, per descomptat, l’agència de la sorpresa.

Limitrofia és un estadi cultural ultra passable. 
La limitrofia seria aquell lloc encantat pel postergar 
antropocèntric, especista, que impedeix tot antagonisme.

Proposem alguns llocs on actuar i interpretar:
La debilitat més gran és considerar-nos clients de. 

D’aquesta manera maniàtica ens auto-tematitzem i auto-
explotem de la pitjor manera. Millor situar-se com a públic 
des de l’inici del projecte i obrir-lo des d’aquesta porositat.

El nostre context es caracteritza per la desaparició 
del productor i un èmfasi del concepte de plusvàlua 

Buscamos actitudes críticas trabajando la limitrofía humana. 
Proyectos que no confundan la mediación con la restauración 
de la edad media. Trabajos que detesten el selfismo, tratos 
anti especistas tan alegres como sólo los animales suelen 
serlo, chamanes exentos de proselitismo… Y, por supuesto, la 
agencia de la sorpresa.

Limitrofía es un estadio cultural ultra pasable. La 
limitrofía sería ese lugar encantado por el postergar 
antropocéntrico, especista, que impide todo antagonismo. 

Proponemos algunos lugares donde actuar e interpretar:
La mayor debilidad es considerarnos clientes de. De esa 

forma maniática nos auto tematizamos  y auto explotamos de 
la peor forma. Mejor situarse como público desde el inicio del 
proyecto y abrirlo desde esa porosidad.

Nuestro contexto se caracteriza por la desaparición del 
productor y un énfasis del concepto de plusvalía cosificada. 

INTroDuCCIó

INTroDuCCIóN

Javier Peñafiel
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de la crueldad? Vamos a desdramatizar el amor y dramatizar 
el humor.

Descomplacer. Se trataría más bien de placer con. No  
tratarás al público de novato y mucho menos le darás novatadas.

Exclusiones. La autocensura es colaboracionismo. 
Apreciamos la diferencia entre estar en un margen o en un 
cabo suelto.

Descansar del fetichismo Diógenes. Producir un objeto 
debería ser un acto correlativo, no tiene que ver con un 
dandismo entre las cosas.

La interdisciplinariedad, a veces se convierte en la suma 
de los falsos problemas de cada disciplina. En esta etapa de 
esclavitud digital, el sujeto multitarea deja de comprender la 
potencia del actuar híbrido y se reserva a sí mismo, confinado 
a sus dispositivos de cognición separada. Propuesta: 
actualizar el híbrido sin la multitarea.

La hiper mediación confunde la mediación con la reedición de 
la edad media Existen trabajos inaccesibles  para el capital, 
no todo debe conformarse y reproducirse como mercancía, 
eso pertenece a una latosa introspección fatalista, mejor 
evitarlo.

Las cronologías, como trato pornográfico de la historia, 
son bien recibidas por la institución arte antropocentista, 
pero existen otras posibilidades más cosmogónicas de 
interpretarnos, juntos, con la la irreductible vida, desde los 
animales a todo tipo de proliferación y división celular, a 
todo. El humano adora transportar cadáveres, archivarlos, 
digerirlos, ese terror zombie. Los archivos necrófilos deben 
ser evitados, ya no podemos más con eso.

La ironía humana se ha convertido en un aparato de 
exterminio cognitivo. Al irónico su propia risa le ha partido la 
boca.  ¿Es todavía posible una carcajada que no sea el oficio 

de la crueltat? Desdramatitzarem l’amor i dramatitzarem 
l’humor.

Descomplaure. Es tractaria més aviat de plaer amb. No 
tractaràs el públic de principiant i molt menys li donaràs 
quintades.

Exclusions. L’autocensura és col·laboracionisme. Apreciem 
la diferència entre ser en un marge o un cap per a lligar.

Descansar del fetitxisme Diògenes. Produir un objecte  
hauria de ser un acte correlatiu, no té a veure amb un 
dandisme entre les coses.

La interdisciplinarietat, de vegades, es converteix en la  
suma dels falsos problemes de cada disciplina. En aquesta 
etapa d’esclavitud digital, el subjecte multitasca deixa de 
comprendre la potència de l’actuar híbrid i es reserva a si 
mateix, confinat als seus dispositius de cognició separada. 
Proposta: actualitzar l’híbrid sense la multitasca.

cosificada. La hipermediació confon la mediació amb la 
reedició de l’edat mitjana. Existeixen treballs inaccessibles 
per al capital, no tot ha de conformar-se i reproduir-se 
com a mercaderia, això pertany a una pesada introspecció 
fatalista, millor evitar-ho.

Les cronologies, com a tracte pornogràfic de 
la història, són ben rebudes per la institució art 
antropocentista, però existeixen altres possibilitats més 
cosmogòniques d’interpretar-nos, junts, amb la irreductible 
vida, des dels animals a tota mena de proliferació i divisió 
cel·lular, a tot. L’humà adora transportar cadàvers, arxivar-
los, digerir-los, aquest terror zombie. Els arxius necròfils 
han de ser evitats, ja no ho aguantem més.

La ironia humana s’ha convertit en un aparell 
d’extermini cognitiu. A l’irònic el seu propi riure li ha partit 
la boca. És encara possible una rialla que no sigui l’ofici 
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PArACETAMoL PEr A ToT(S), 
rEfLExIoNS D’uN PrIMEr 

MoVIMENT

Miriam C. Cabeza

PArACETAMoL PArA ToDo(S), 
rEfLExIoNES DE uN PrIMEr 

MoVIMIENTo

Annisa es un programa municipal que tiene como objetivo 
facilitar la integración de mujeres pakistaníes en el Besòs-
Maresme, promoviendo su interacción con el resto de 
comunidades del barrio y con los recursos de los que 
pueden disponer. Tras dar muchas vueltas en el barrio 
y su CAP a causa de un proyecto anterior, fui a dar con 
este programa, con el cual parecía compartir interés por 

Annisa és un programa municipal que té per objectiu 
facilitar la integració de dones pakistaneses al Besòs-
Maresme, promovent la seva interacció amb la resta de 
comunitats del barri i amb els recursos de què poden 
disposar. Després de donar moltes voltes al barri i el seu 
CAP per un projecte anterior, vaig topar amb aquest 
programa, amb el qual semblava que compartíem interès 
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per allò sanitari, donat que ja havien desenvolupat diverses 
activitats relacionades amb el tema.

Aquest interès meu gira entorn dels conceptes de 
cura, malestar i benestar, a partir dels quals exploro la 
franja, cada vegada més comprimida i prima, en què 
resideixen les nostres vides. Vides hiperconnectades, 
però en «règim de coaïllament (...), sense còmplices 
en qui confiar (....) per resistir els embats de la pròpia 
vulnerabilitat» (Garcés, 2007: 2). Vides lliurades a teràpies 
que no són «la cura de cap mal reparable» sinó la gestió 
d’un malestar fruit de la «despolitització de la nostra 
relació amb el món» (ídem: 1-3).

És per això que provo de pensar amb la institució 
sanitària per problematitzar-la. En aquesta tasca, sorgeix 
el meu interès per les friccions existents entre la manera 
d’entendre la salut de les dones pakistaneses d’Annisa i el 

lo sanitario puesto que ya habían desarrollado varias 
actividades relacionadas con ello.

Este interés mío gira entorno a los conceptos de 
cuidado, malestar y bienestar, a partir de los cuales exploro la 
franja cada vez más comprimida y delgada, en la que residen 
nuestras vidas. Vidas hiperconectadas, pero en «régimen de 
co-aislamiento (…), sin cómplices en los que confiar (....) para 
resistir los embates de la propia vulnerabilidad» (Garcés, 
2007: 2). Vidas entregadas a terapias que no son «la cura de 
ningún mal reparable» sino la gestión de un malestar fruto  
de la «despolitización de nuestra relación con el mundo»  
(ídem: 1-3).

Es por ello que trato de pensar con la institución sanitaria 
para problematizarla. En esta tarea, surge mi interés por  
las fricciones existentes entre la forma de entender la salud  
de las mujeres pakistaníes de Annisa y el CAP. 

CAP. La medicina tradicional de l’Índia i el Pakistan  
—arrelades en l’Ayurveda i l’unani—, que repercuteix sobre 
la mirada de la població pakistanesa, no busca resoldre un  
problema en concret, sinó una cura holística a llarg termini. 
Aquests usuaris estan habituats a explicar extensament 
la seva malaltia, com mengen, treballen, o el seu estat 
anímic, per la qual cosa moltes vegades senten que al CAP 
demanen i donen informació escassa, no s’esforcen per 
entendre el seu problema de manera profunda i «manen 
paracetamol per a tot». També al Pakistan, de majoria 
musulmana, cal tenir en compte els escrits alcorànics 
sobre salut, que lluny de la dualitat cristiana cos-ment 
(una, menyspreable; l’altra, desitjable), conviden a atendre 

ànima-ment-cos per igual.
Sense poder esquivar 

una romantització d’aquestes 

La medicina tradicional de 
India y Pakistán —arraigadas 
en el Ayurveda y el unani— que 

repercute sobre la mirada de la población pakistaní, no busca 
solventar un problema en concreto, sino un cuidado holístico 
a largo plazo. Estos usuarios están habituados a explicar 
extensamente su dolencia, cómo comen, trabajan, o su estado 
anímico, por lo que muchas veces sienten que en el CAP piden 
y dan información escasa, no se esfuerzan por entender su 
problema de manera profunda y «mandan paracetamol para 
todo». También en Pakistán, de mayoría musulmana, hay que 
tener en cuenta los escritos coránicos sobre salud, que lejos 
de la dualidad cristiana cuerpo-mente (una despreciable, la 
otra deseable), invitan a atender alma-mente-cuerpo por igual.

Sin poder esquivar una romantización de estas miradas 
—no exentas de problemáticas— y lejos de culpabilizar al 
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mirades —no exemptes de problemàtiques— i lluny 
de culpabilitzar el personal ja precaritzat de la sanitat 
pública, el projecte se centra a obrir un debat que inclogui 
mirades no occidentals presents al territori, buscant 
dislocar les jerarquies expert-pacient, possibilitant altres 
relacions entre professionals i usuaris del CAP, tractant 
de descomprimir els estrets temps de les consultes i 
d’expandir les definicions de salut. Això s’ha proposat 
procurant l’encreuament de mirades per construir des 
de la reciprocitat, però, inevitablement, són també les 
circumstàncies, prejudicis i sabers les que donen forma a 
la iniciativa i conformen els rols dels agents. No s’ha tractat 
de fer desaparèixer unes tensions que són irresolubles sinó 
que es distribueixen com les d’una tela en un bastidor.

És per aquesta complexitat i pels riscos de treballar en 
col·laboració, que mentre escric, em trobo iniciant el treball 

personal ya precarizado de la sanidad pública, el proyecto 
se centra en abrir un debate que incluya miradas no 
occidentales presentes en el territorio, buscando dislocar las 
jerarquías experto-paciente, posibilitando otras relaciones 
entre profesionales y usuarios del CAP, tratando de 
descomprimir los estrechos tiempos de las consultas y de 
expandir las definiciones de salud. Estos se ha propuesto 
procurando el cruce de miradas donde construir desde 
la reciprocidad, pero inevitablemente, son también las 
circunstancias, prejuicios y saberes las que dan forma a 
la iniciativa y conforman los roles de los agentes. No se 
ha tratado de hacer desaparecer unas tensiones que son 
irresolubles sino que se distribuyen como las de un lienzo en 
un bastidor.

Es por esta complejidad y por los riesgos de trabajar 
en colaboración, que al tiempo que escribo, me encuentro 

pròpiament dit a Annisa. De què parlar, llavors? Aquesta 
pregunta em porta a proposar amb dubtes una cosa que 
frega l’invisible, com aquella tela que li oferien els sastres 
al monarca al conte d’El vestit nou de l’emperador d’Hans 
Christian Andersen. Prima és la línia que separa, doncs, 
l’incalculable valor d’un teixit per acabar estúpidament amb 
el cul a l’aire. Tanmateix, és en aquesta subtil frontera entre 
l’in/visible on últimament he extret els meus aprenentatges 
més valuosos. febles, dubitatius, interrogatius, incomplets, 
erms en eficàcia, però rics en matisos i racons. 

És per això que per a l’exposició he decidit reflexionar 
sobre la meva experiència fins ara, i sobre desitjos i 
expectatives que he anat projectant en les meves anades 
i vingudes per Annisa, qüestionant la meva pròpia posició 
com a productora de narratives. reflexions en primera 
persona, subjectives, translúcides (no transparents), 

iniciando el trabajo propiamente dicho en Annisa. ¿De qué 
hablar entonces? Esta pregunta me lleva a proponer con 
dudas algo que roza lo invisible, como la tela que le ofrecían 
los sastres al monarca en el cuento de El traje nuevo del 
emperador de Hans Christian Andersen. Delgada es la 
línea que separa, pues, el incalculable valor de un tejido a 
terminar tontamente con el culo al aire. Sin embargo, es en 
esta sutil frontera entre lo in/visible donde últimamente he 
extraído mis aprendizajes más valiosos. Débiles, dubitativos, 
interrogativos, incompletos, yermos en eficacia, pero ricos en 
matices y recovecos. 

Es por esto que he decidido reflexionar para la  
exposición sobre mi experiencia hasta ahora, y sobre deseos  
y expectativas que he ido proyectando en mis idas y 
venidas por Annisa, cuestionando mi propia posición como 
productora de narrativas. reflexiones en primera persona, 
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fragmentàries i inevitablement problemàtiques. Sense 
exhibir a ningú que no ho volgués, ni necessités ser 
exposat. Sis àudios i uns dibuixos que formen gairebé una 
ficció, on especulo amb el que encara està per arribar, 
entrellaçant els meus records, textos que vaig llegir, etc.

Bibliografia consultada:

AyA, A. (2011, 7 de febrer) El Islam no es lo que crees, [en línia]. 
Barcelona: La Casa Asia. recuperat el 7 de juliol de 2017, de: 
https://www.youtube.com/watch?v=rQDxMSSegT4

GArcés, M. (2009, 21 de setembre). Vida Sostenible. Collage de voces 
e ideas, [en línia]. Barcelona: Espai en Blanc. recuperat el 7 de 
juliol de 2017, de: http://espaienblanc.net/?cat=10&post=1696

Direcció de Serveis de Drets de Ciutadania i Immigració 
(2014) La gestió de la diversitat als districtes. Memòria 

subjetivas, translúcidas (no transparentes), fragmentarias 
e inevitablemente problemáticas. Sin exhibir a nadie que 
no quisiera, ni necesitase ser expuesto. finalmente, esto 
ha tomado forma en seis audios y unos dibujos, que forman 
cuasi-ficciones, donde especulo con lo que aún está por 
venir, entrelazando mis recuerdos, textos que leí, etc.
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PEr SEr ES  
NECESSITA TEMPS

PArA SEr SE  
NECESITA TIEMPo

Marc Herrero

El juego y la estructura del juego son lugares donde se nos 
permite ser, donde el ser humano descubre su cuerpo, su 
movilidad, su respiración y su «patetismo».

Es en ese patetismo vital donde se establece el 
sujeto deseante, capaz de vincular las estructuras 
arquitectónicas del juego con la capacidad de simbolizar 
su deseo y en consecuencia descubrir y abordar su falta.

El joc i l’estructura del joc són llocs on se’ns permet ser, 
on l’ésser humà descobreix el seu cos, la seva mobilitat, la 
seva respiració i el seu «patetisme».

És en aquest patetisme vital on s’estableix el subjecte 
desitjant, capaç de vincular les estructures arquitectòniques 
del joc amb la capacitat de simbolitzar el seu desig i, en 
conseqüència, descobrir i abordar la seva falta.



21

Li
m

itr
of

ie
s

ca
t

es
p

L’actuació i el gest en el joc és el que permet a 
l’espècie estar a disposició de ser creador. És allà, i només 
allà, on la compulsió a la repetició permet simbolitzar i 
apropar el subjecte en contacte amb la realitat.

L’actualitat del joc és esgotadora, limitadora on la 
inexistència d’alternatives al rendiment ja ni tan sols són un 
problema.

La actuación y el gesto en el juego es lo que permite a 
la especie estar a disposición de ser creador. Es ahí, y solo 
ahí, donde la compulsión a la repetición permite simbolizar 
y acercar al sujeto en contacto con la realidad.

La actualidad del juego es agotadora, limitadora 
donde la inexistencia de alternativas al rendimiento ya ni 
siquiera son un problema.
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NoSoTroS EL fuTuro

Megan Michalak

en
g

This desire to uncover epistemological blind spots operating 
in different cultures, by tracing what is (in)visible, (in) 
audible, (il)legible within public discourses, has led Megan 
Michalak to create multiple artworks which deliberately  
with-hold «visuality,» to focus on other modalities of sensing 
& knowing. These projects include: «Nosotros El futuro// 
Nos o futuro// Nous Le futur,» «Negated News: Histories’ 
ransom Notes,» «How to Mourn Something Which Does 
Not Exist,» «Transcriptions for the Blind,» & «rehearsals 
for unfinished Histories.’» In her most recent work, she 
has focused on the role of listening in the transmission of 
knowledge(s) & the intimacy unique to the performative  

Aquest desig de descobrir epistemològiques taques 
cegues que operen en diferents cultures, localitzant el que 
és (in)visible, (in)audible, (i)llegible en els discursos públics, 
ha portat Megan Michalak a crear múltiples obres d’art 
que neguen deliberadament la «visualitat», per centrar-se 
en altres modalitats de percepció i coneixement. Aquests 
projectes inclouen: «Nosaltres El futur / Nosotros El futuro 
/ Nos o futuro/ Nous Le futur», «Negated News: Histories’ 
ransom Notes», «How to Mourn Something Which Does 
Not Exist», «Transcriptions for the Blind» i «rehearsals 
for unfinished Histories». En la seva obra més recent, 
s’ha centrat en el paper d’escoltar, en la transmissió de 
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& aural encounter, to explore empathy as collective praxis. 
Guiding this investigation are beliefs that have arisen  
from her field research with social movements; as the act  
of listening contains the capacity to activate empathy,  
& empathy can create solidarity, so collective processes 
can also build the social agency necessary for social 
transformation. 

At Can felipa, Megan Michalak will present Nosotros 
El futuro, (Barcelona 2014-2017) a collective audio archiving 
project concerned with the poetics of memory, spaces of 
listening & intergenerational knowledge transfer. Through  
audio research, interviews & performances, Nosotros El futuro  
evokes collective intelligence(s) from the Spanish social 
movements, feminist genealogies, & lost knowledges from  
the Second republic. In short it is an evocation of possibilities, 
past & present of «Que hubiera ocurrido si? or «What if?»  

coneixement(s) i en l’excepcional intimitat de la trobada 
performativa i auditiva, per explorar l’empatia com a praxis 
col·lectiva. Guiant aquesta investigació hi ha idees que 
han sorgit del seu treball de camp amb els moviments 
socials; com que l’acte d’escoltar conté la capacitat 
d’activar empatia, l’empatia pot crear solidaritat, i per tant 
els processos col·lectius també poden construir l’agència 
social necessària per a la transformació social.

A Can felipa, Megan Michalak presenta Nosaltres 
El futur (Barcelona 2014-2017), un projecte d’arxiu 
d’àudio col·lectiu sobre la poètica de la memòria, els 
espais d’escolta i la transferència de coneixement 
intergeneracional. A través de la recerca d’àudio, les 
entrevistes i les performances Nosaltres El futur evoca la 
intel·ligència col·lectiva dels moviments socials espanyols, 
de les genealogies feministes i dels coneixements perduts 

The archive contains over three years of interview material 
with residents of Barcelona, organized by the following 
conceptual nodes: I. Presence II. Second republic III. Civil 
War IV. Phantoms V. Social Movements VI. Empathy VII. redes 
de Apoyo VIII. feminist Geneologies Ix. De/colonial matrix. 
Interviews have been conducted with Lucio urtubia, 15M, 
Citizen’s Audit of the Debt, Cooperativa Integral Catalana, 
Asociació per la recuperació de Memòria Històrica de 
Cataluña & Asociació Pro Memoria Immolat por la Llibertat de 
Catalunya. In Barcelona, the project has focused on examining 
the lineage of  autonomous spaces from the anarchist 
revolution preceding the Spanish Civil War, in relation to the 
resurgence of autogestion, self management and sharing 
collective resources in the present context of the economic 
crisis. Within the rebirth of social movements can be found the 
rebuilding of collective hope in recreating affective networks 

des de la Segona república. En resum, és una evocació 
de possibilitats, el passat i el present del «Què hauria 
passat si...?» L’arxiu conté més de tres anys d’entrevistes 
amb residents de Barcelona, material organitzat segons 
els següents marcs conceptuals: I. Presència II. Segona 
república III. Guerra Civil IV. fantasmes V. Moviments 
Socials VI. Empatia VII. xarxes de suport VIII. Genealogies 
feministes Ix. Matriu de/colonial. Les entrevistes s’han 
realitzat amb: Lucio urtubia, 15M, Cooperativa Integral 
Catalana, Associació per la recuperació de la Memòria 
Històrica de Catalunya i Associació pro Memòria pels 
immolats per la Llibertat de Catalunya. A Barcelona, 
el projecte s’ha centrat a examinar el llinatge d’espais 
autònoms de la revolució anarquista anterior a la Guerra 
Civil Espanyola, en relació amb el ressorgiment de 
l’autogestió i l’ús compartit de recursos en el present 

en
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& «redes de apoyo» that were destroyed by the Spanish Civil 
War. As one interviewee stated, «one thing that capitalism 
tour apart, the emotional part of the human being, with these 
collective processes, we can reinstall the emotional part of the 
human being.» 

for the Limitrofias exhibition, Megan Michalak creates 
a database driven sound installation of Nosotros El futuro, 
which will algorithmically recombine & generate new 
narrative content from the sound archive. Audio content 
will seldom be the same twice as it will be continuously be 

context de crisi econòmica. En el renaixement dels 
moviments socials podem trobar la reconstrucció de 
l’esperança col·lectiva, tot recreant xarxes afectives i 
«xarxes de suport» que van ser destruïdes per la Guerra 
Civil Espanyola. Com un entrevistat manifestava: «una 
cosa que el capitalisme va deixar de banda, la part 
emocional de l’ésser humà, amb aquests processos 
col·lectius, podem reinstal·lar-la.»

Per a l’exposició Limitrofies, Megan Michalak 
crea una instal·lació sonora amb la base de dades de 

recombined; generating multiple & infinite loops, as it is 
broadcast on radio Phantasmas Poblenou, a temporary 
micro radio station installed on location at Can filipa from 
october – January 2018. radio Phantasmas Poblenou will 
transmit the archived intimate hopes, fears, and desires 
of residents of Barcelona beyond the walls of Can felipa’s 
exhibition space to the surrounding streets and public  
spaces of Poblenou, accessible to anyone listening with 
a radio tuned in to 87.5 fM within range of the signal. An 
additional fM transmitter will be equipped with a microphone 

Nosaltres El futur, que de forma algorítmica recombinarà 
i generarà nous continguts narratius de l’arxiu sonor. Els 
continguts d’àudio rarament seran els mateixos ja que 
es recombinaran contínuament i generaran múltiples i 
infinits bucles, com s’emet a radio fantasmes Poblenou, 
una petita emissora de ràdio provisional instal·lada a 
Can felipa des d’octubre de 2017 fins a gener de 2018. 
radio fantasmes Poblenou transmetrà els arxius amb 
les esperances, les pors i els desitjos dels residents de 
Barcelona més enllà de les parets de l’espai d’exposició de 

en
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for participants to broadcast live public content on and  
107.9 fM for radio futuro Poblenou. The Production for 
Nosotors El futuro has additionally been supported by  
a 2017 Beca de Produccion de Hangar.org.

Can felipa cap als carrers circumdants i els espais públics 
del Poblenou, accessible a qualsevol que escolti amb una 
ràdio sintonitzada a 87,5 fM. Es proveirà un transmissor 
de fM addicional amb un micròfon perquè els participants 
emetin contingut en directe a 107.9 fM per a radio futuro 
Poblenou. 

Nosaltres El futur ha obtingut el suport addicional  
de la Beca de Producció Hangar 2017.

Pe
rfo

rm
an

ce
 d

e 
N

os
al

tr
es

 E
l f

ut
ur

 p
er

 Á
ng

el
 f

ar
al

do
, e

sq
ue

rr
a,

  
M

eg
an

 M
ic

ha
la

k,
 c

en
tr

e,
 i 

Lu
is 

Ta
bu

en
ca

, d
re

ta
.  

ht
tp

s:
//v

im
eo

.c
om

/m
eg

an
m

ic
ha

la
k/

no
so

tr
os

el
fu

tu
ro

Pe
rfo

rm
an

ce
 o

f N
os

ot
ro

s 
El

 f
ut

ur
o 

by
 Á

ng
el

 f
ar

al
do

, l
ef

t,  
M

eg
an

 M
ic

ha
la

k,
 c

en
te

r, 
an

d 
Lu

is
 T

ab
ue

nc
a,

 ri
gh

t.  
ht

tp
s:

//v
im

eo
.c

om
/m

eg
an

m
ic

ha
la

k/
no

so
tr

os
el

fu
tu

ro

https://vimeo.com/meganmichalak/nosotroselfuturo
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CoM SoNA  
BoSoBoSoBoSo?

¿CóMo SuENA 
BoSoBoSoBoSo?

Somos Nosotros

«una de las formas de medir la potencia de una institución 
consiste en observar la longitud de la fila que conforman los 
artistas angustiados llamando a sus puertas. Si los artistas 
como colectivo, fuéramos capaces de gestionar esa angustia, 
tendríamos una gran capacidad de incidir en la institución.» 1

Cuando alguien decide dedicarse al mundo del arte, sabe 
a priori que no va a ser una tarea sencilla. Tópicos como 
«por amor al arte», lamentablemente, siguen alimentando el 
imaginario contemporáneo de la herencia de la visión romántica  

1 ortega, Antonio. (2013). Demagogia y propaganda en arte según Antonio 
ortega. España: Biel Books 01.p. 51

«una de les formes de mesurar la potència d’una institució 
consisteix a observar la longitud de la fila que conformen els 
artistes angoixats trucant a les seves portes. Si els artistes 
com a col·lectiu fóssim capaços de gestionar aquesta angoixa, 
tindríem una gran capacitat d’incidir en la institució.»1

Quan algú decideix dedicar-se al món de l’art, sap a priori 
que no serà una tasca senzilla. Tòpics com «per amor a 
l’art», lamentablement, continuen alimentant l’imaginari 
contemporani de l’herència de la visió romàntica i bohèmia 
que es té dels artistes. No es tracta de repartir culpes, sinó 
de fer un exercici d’autocrítica i assumir que gran part del 
col·lectiu artístic a Espanya està més instaurat en la queixa 
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que en l’acció o la tasca de reclamar els seus drets com a 
treballador. Aquesta situació, incòmoda per a uns quants, 
és un propi filtre en forma d’embut que deixa fora de joc 
molts artistes. Davant de la democratització a l’accés a la 
universitat, ens trobem davant d’un paradigma on hi ha massa 
artistes per a un circuit i un mercat que no pot sostenir tant 
talent. Les polítiques culturals d’Espanya tampoc no semblen 
vetllar gaire pel sector dels creadors, quan és ben sabut que 
la cultura és un dels pilars econòmics del nostre país.

Les associacions d’artistes visuals vetllen pels 
interessos del col·lectiu artístic, i el 2008, van escriure 
un Manual de bones pràctiques professionals en les arts 
visuals, un decàleg on es va deixar constància dels drets i 

obligacions de totes les parts 
implicades en un procés 
artístic. El fet que en el títol 

y bohemia que se tiene de los 
artistas. No se trata de repartir 
culpas, sino de hacer un ejercicio 

de autocrítica y asumir que gran parte del colectivo artístico en 
España está más instaurado en la queja que en la acción o en la 
tarea de reclamar sus derechos como trabajador. Esta situación, 
incómoda para unos cuantos, es un propio filtro en forma de 
embudo que deja fuera de juego a muchos artistas. Ante la 
democratización al acceso a la universidad, nos encontramos ante 
un paradigma donde hay demasiados artistas para un circuito 
y un mercado que no puede sostener tanto talento. Las políticas 
culturales de España tampoco parecen velar demasiado por el 
sector de los creadores, cuando es bien sabido que la cultura es 
uno de los pilares económicos de nuestro país. 

Las asociaciones de artistas visuales velan por los 
intereses del colectivo artístico, y en 2008, escribieron 

del decàleg aparegui la paraula professional, deixa en 
evidència alhora que genera certa incertesa i desassossec a 
tot el ventall d’artistes emergents que estan intentant fer-se 
un lloc en l’escena artística professional. Tenint en compte 
que el concepte d’emergència està actualment dilatat, i els 
artistes de mig recorregut també són considerats pel mercat 
emergent, qui es veu capaç de reclamar els seus drets?

Davant d’aquesta tessitura, generem la performance 
Bosobosoboso el 2014, amb un títol, format i diàlegs que ha 
anat transformant-se amb el pas dels anys i que ha variat 
depenent d’on ha estat presentada.

Bosobosoboso planteja una representació de l’escena 
artística espanyola que contraposa les bones intencions 
dels decàlegs d’artistes visuals amb les pràctiques reals 
que es duen a terme, ja que aquests decàlegs estableixen 
una relació ideal entre les institucions públiques i privades  

un Manual de buenas prácticas profesionales en las artes 
visuales, un decálogo donde se dejó constancia de los 
derechos y obligaciones de todas las partes implicadas en un 
proceso artístico. El hecho de que en el título del decálogo 
aparezca la palabra profesional, deja en evidencia a la vez 
que genera cierta incertidumbre y desasosiego a todo el 
abanico de artistas emergentes que están intentando hacerse 
un hueco en la escena artística profesional. Teniendo en 
cuenta que el concepto de emergencia está actualmente 
dilatado, y los artistas de medio recorrido también son 
considerados por el mercado emergente, ¿quién se ve capaz 
de reclamar sus derechos? 

Ante esta tesitura, generamos la performance 
Bosobosoboso en 2014, con un título,  formato y diálogos 
que ha ido transformándose con el paso de los años y que ha 
variado dependiendo de donde ha sido presentada. 
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i els agents artístics, que dissortadament moltes vegades 
no compleix les expectatives desitjades.

Bosobosoboso és el so onomatopeic que s’utilitza als 
guions teatrals per referir-se a un murmuri. En l’escena 
artística se sol sentir un murmuri de fons, que narra el 
que succeeix al backstage i que mostra entre bambolines 
el que no se sol veure o no es vol mostrar al públic. 
Aquests murmuris solen contenir idees contradictòries, 
inquietuds, incerteses i paradoxes presents a la pràctica 
artística. La peça, basada en situacions, converses reals, 
fòrums d’opinió de facebook o de premsa, posa en 
evidència l’escena del sistema artístic espanyol respecte als 
mecanismes que la constitueixen: els plantejaments ideals i 
desitjables entorn de la creació artística que conviuen amb 
una posada en pràctica que resulta molt més complexa, en 
un joc de negociació.

Bosobosoboso  plantea en una representación de 
la escena artística española que contrapone las buenas 
intenciones de los decálogos de artistas visuales con las 
prácticas reales que se llevan a cabo, ya que estos decálogos 
establecen una relación ideal entre las instituciones públicas 
y privadas y los agentes artísticos, que desdichadamente, 
muchas veces no cumple con las expectativas deseadas.

Bosobosoboso es el sonido onomatopéyico que se usa 
en los guiones teatrales para referirse a un murmullo. En la 
escena artística se suele oír un susurro de fondo, que narra lo 
que sucede en el backstage y que muestra entre bambalinas 
lo que no se suele ver o no se quiere mostrar al público. Esos 
murmullos suelen contener ideas contradictorias, inquietudes, 
incertidumbres y paradojas presentes en la práctica artística. La 
pieza, basada en situaciones, conversaciones reales, foros de 
opinión de facebook o de prensa,  pone en evidencia la escena 

Es planteja doncs, en disposició de l’espai, generant 
una escena, 10 actes, que són els corresponents al 
decàleg, amb una petita escenografia. Cada participant 
assumirà un rol diferent, depenent del número d’actor 
que li sigui assignat. En veu alta, i llegint el guió que ve 
a continuació, es va desenvolupant la performance que 
generen entre tots, mentre es mouen per tot l’espai 
escènic.

del sistema artístico español respecto a los mecanismos que la 
constituyen: los planteamientos ideales y deseables en torno a la 
creación artística que conviven con una puesta en práctica que 
resulta mucho más compleja, en un juego de negociación.

Se plantea pues, en disposición del espacio, generando 
una escena, 10 actos, que son los correspondientes al 
decálogo, con una pequeña escenografía. Cada participante 
asumirá un rol distinto, dependiendo del número de actor que 
le sea asignado. En voz alta, y leyendo el guión que viene a 
continuación, se va desarrollando la performance que generan 
entre todos, moviéndose por todo el espacio escénico.
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DIArI DE GrABACIó  
DE LES JoTES DE  
LES SILENCIADES

DIArIo DE GrABACIóN  
DE LAS JoTAS DE  
LAS SILENCIADAS

Art al Quadrat

Día 05/12/2015. Documentación
Nos enrolamos rumbo a Teruel, en búsqueda de 
documentación para el nuevo proyecto sobre la represión 
de las mujeres en el franquismo. Allí, nos espera francisco 
Sánchez, presidente de la Asociación de los Pozos de Caudé, 
ex alcalde de Cella y nieto de fusilado. 

Primero nos lleva a los Pozos de Caudé. Esta fosa 
común del franquismo albergó entre 400 y 1000 personas. 
Se desconoce su profundidad y se dice que llegó a rebosar 
de cadáveres. un campesino que vivía por la zona escuchaba 

Dia 05/12/2015. Documentació
Ens enrolem rumb a Terol, a la recerca de documentació 
per al nou projecte sobre la repressió de les dones en el 
franquisme. Allà, ens espera francisco Sánchez, president 
de l’Associació dels Pous de Caudé, exalcalde de Cella i nét 
d’afusellat.

Primer ens porta als Pous de Caudé. Aquesta fossa 
comuna del franquisme va allotjar entre 400 i 1.000 
persones. Es desconeix la seva profunditat i es diu que va 
arribar a estar ple a vessar de cadàvers. un camperol que 
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todas las noches los fusilamientos, y más en concreto, los 
tiros de gracia que les asestaban para asegurar su muerte,  
y los anotaba. 

En una segunda parada, vamos a Cella a conocer a 
testimonios directos de personas que vivieron la Guerra Civil 
en su infancia. A muchos de ellos aún se les entrecorta la voz 
al recordar el sufrimiento de sus padres, madres y allegados. 
Nos llama la atención el hecho de que había jotas protesta 
y mujeres cantantes de jotas que habían sido represaliadas. 
Tenemos el hilo inicial para crear nuestra obra. 

Al final del día acudimos al cementerio de Albarracín. 
En las tapias donde se sucedían los fusilamientos, nos 

vivia per la zona escoltava totes les nits els afusellaments 
i, més en concret, el cop de gràcia que els assestaven per 
assegurar la seva mort, i els anotava.

En una segona parada, anem a Cella a conèixer a 
testimonis directes de persones que van viure la Guerra 
Civil en la seva infantesa. A molts d’ells encara se’ls 
entretalla la veu al recordar el sofriment dels seus pares, 
mares i pròxims. Ens crida l’atenció el fet que hi havia 
jotes protesta i dones cantants de jotes que havien estat 
represaliades. Tenim el fil inicial per crear la nostra obra.

Al final del dia anem al cementiri d’Albarracín. A les 
tàpies on se succeïen els afusellaments, ens adonem del 

valor de reconèixer el lloc, estar-hi a sobre, sent testimoni 
de la desaparició de les històries i dels cossos. Tenim un 
altre element clau a l’obra.

Dia 30/03/2016. Treball a l’estudi
Hi ha una sèrie de conceptes que ressonen als nostres 
caps per abordar el projecte: jotes, històries, dones, 
rapades, retrat coral, assassinades, llocs concrets.

damos cuenta del valor de reconocer el lugar, estar sobre él, 
siendo testimonio de la desaparición de las historias y de los 
cuerpos. Tenemos otro elemento clave en la obra.

Día 30/03/2016. Trabajo en el estudio
Hay una serie de conceptos que resuenan en nuestras 
cabezas para abordar el proyecto: jotas, historias, mujeres, 
rapadas, retrato coral, asesinadas, lugares concretos.



43

Li
m

itr
of

ie
s

ca
t

es
p

Dia 02/04/2016. Casa de Josefina
Primer dia d’enregistrament de les jotes. francisco ens dirigeix 
a la casa de Josefina a Cella. Encara que en l’actualitat ja no 
canta, ens delecta amb una jota que va compondre flora, 
La Lutera. A ella la van obligar a cantar davant d’un ministre 
franquista, després d’haver afusellat els seus familiars.

Dia 03/04/2016. Pozos de Caudé
Davant de la fossa dels Pous de Caudé canta Nieves. 
Explica la història de la seva àvia que va desaparèixer 
després de ser empresonada sense motiu justificat, i de 

Día 02/04/2016. Casa de Josefina
Primer día de grabación de las jotas. francisco nos dirige a 
la casa de Josefina en Cella. Aunque en la actualidad ya no 
canta, nos deleita con una jota que compuso flora, La Lutera. 
A ella la obligaron a cantar delante de un ministro franquista, 
después de haber fusilado a sus familiares.  

Día 03/04/2016. Pozos de Caudé
Delante de la fosa de los Pozos de Caudé canta Nieves. 
Cuenta la historia de su abuela que desapareció tras ser 
encarcelada sin motivo justificado, y de su madre, que le 

la seva mare, que li portava el menjar a la presó fins que 
un dia va desaparèixer. Se la van endur per afusellar-la als 
Pozos de Caudé, sense més ni més.

Dia 03/04/2016. Tàpies del cementiri d’Albarracín.
Se’ns trenca l’ànima en conèixer la història d’Avelina, 
natural de Cella, que estava embarassada de set mesos 
quan la van detenir i afusellar. Tanmateix, va sobreviure 
al tret i no va anar-hi un veí a auxiliar-la, no, sinó que va 
avisar per tornar a rematar-la. Canta Mathilde a l’àvia del 
seu marit.

llevaba la comida a la cárcel hasta que un día desapareció.  
Se la llevaron a fusilar a los Pozos de Caudé, sin más. 

Día 03/04/2016. Tapias del cementerio de Albarracín.
Se nos rompe el alma al conocer la historia de Avelina, 
natural de Cella, quien estaba embarazada de siete meses 
cuando la detuvieron y fusilaron. Sin embargo, sobrevivió  
al disparo y no fue un vecino a auxiliarla, no, sino que  
avisó para volverla a rematar. Canta Mathilde a la abuela  
de su marido. 
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Dia 03/04/2016. Muntanya entre Gea  
de Albarracín i Cella
Acabem el segon dia d’enregistrament endinsant-nos a la 
muntanya per una pista forestal entre Gea de Albarracín i 
Cella, per agafar el camí que la població prenia per creuar 
les trinxeres al bàndol republicà. Això és el que va fer 
Librada, mare de francisco Sánchez, amb els seus tres 
fills, quan li van dir «poques nits et queden». Aquí la jota la 
canta Berta, filla de francisco i néta de Librada.

Dia 04/04/2016. foz-Calanda
Avui ens desplacem a foz-Calanda on, en acabar la guerra, 
la família de Carmen va tornar al poble creient que tot 
havia acabat, però els estaven esperant. Van afusellar el 
cap de família i, com a escarni públic, van rapar Carmen 
i filles, Manuela i Consuelo, cosa que els va omplir 

Día 03/04/2016. Monte entre Gea de Albarracín y Cella
Terminamos el segundo día de grabación adentrándonos en 
el monte por una pista forestal entre Gea de Albarracín y 
Cella, para alcanzar el camino que la población tomaba para 
cruzar las trincheras al bando republicano. Eso es lo que hizo 
Librada, madre de francisco Sánchez, con sus tres hijos, 
cuando le dijeron «pocas noches te quedan». Aquí la jota la 
canta Berta, hija de francisco y nieta de Librada.  

Día 04/04/2016. foz-Calanda
Hoy nos desplazamos a foz-Calanda donde, al terminar la 
guerra, la familia de Carmen volvió al pueblo creyendo que 
todo había terminado, pero les estaban esperando. fusilaron 
al cabeza de familia y como escarnio público raparon a 
Carmen e hijas, Manuela y Consuelo, cosa que les llenó 
profundamente de tristeza y rabia. Se marcharon del pueblo 

profundament de tristesa i ràbia. Van marxar del poble per 
sempre. Canta Marta, que no té relació amb elles, però es 
solidaritza.

Dia 12/06/2017. Homenatge a les víctimes  
al cementiri d’Albarracín
En l’homenatge d’avui, i per sorpresa nostra, ens trobem 
la filla d’Avelina, que s’emociona i es posa a plorar quan 
Mathilde, en directe, canta la jota dedicada a la seva mare.

Les jotes han transcendit de l’obra per recuperar i integrar 
les dones a la història. Les seves veus ressonen recuperant 
el passat, traient-les de l’oblit per a coneixement de les 
generacions futures.

Dedicat a Sol i Bruno

para siempre. Canta Marta, no tiene relación con ellas pero 
se solidariza. 

Día 12/06/2017. Homenaje a las víctimas  
en el cementerio de Albarracín
En el homenaje de hoy, y para nuestra sorpresa, nos 
encontramos a la hija de Avelina, que se emociona y echa a 
llorar cuando Mathilde, en directo, canta la jota dedicada  
a su madre. 

Las jotas han trascendido de la obra para recuperar e integrar 
a las mujeres en la historia. Sus voces resuenan recuperando 
el pasado, sacándolas del olvido para conocimiento de las 
generaciones futuras. 

Dedicado a Sol y Bruno
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L’ExPrESSIó  
DE LA DErroTA

LA ExPrESIóN  
DE LA DErroTA

Adrian Schindler

A la hora de mirar los documentos personales de guerra 
de un simple soldado, se hace difícil distinguir las acciones 
heroicas del oportunismo o el patriotismo del deseo de 
supervivencia. Estos documentos son testimonios ambiguos 
que, más que confirmar posiciones claras, dejan adivinar un 
contexto turbio y destructivo que cambia las coordenadas y 
los valores morales de los hombres que están implicados, así 
como nuestra capacidad de juzgarlos. Saber en qué bando el 
soldado luchó no ayuda necesariamente.

A l’hora de mirar els documents personals de guerra d’un 
simple soldat, es fa difícil distingir les accions heroiques de 
l’oportunisme o el patriotisme del desig de supervivència. 
Aquests documents són testimonis ambigus que, més que 
confirmar posicions clares, deixen endevinar un context 
tèrbol i destructiu que capgira les coordenades i els valors 
morals dels homes que hi estan implicats així com la nostra 
capacitat de jutjar-los. Saber en quin bàndol el soldat va 
lluitar no ajuda necessàriament.

Últim
a fotografia que  

m
ostra el m

eu besavi  
durant la guerra, Prachatice 
(república Txeca), 1943.
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L’endemà de la Primera Guerra Mundial, el meu besavi 
s’inscriu amb 16 anys al partit socialista alemany. Durant 
els anys de la república de Weimar, treballa com a tipògraf, 
impressor i enquadernador en els tallers gràfics de la 
ciutat de Neuwied. Segons régis Debray, el socialisme 
va mantenir des dels seus inicis una estreta relació amb 
el gremi de la impressió, amb la voluntat d’emancipar 
políticament la classe obrera amb l’ajuda de materials 
impresos. La figura del tipògraf hi va jugar un paper clau.1 
El partit nacionalsocialista alemany havia identificat d’hora 
aquest potencial organitzant des de la seva arribada al 
poder cremes de llibres no desitjats. També en va extreure 
lliçons pel seu colossal programa de propaganda. uns 
mesos després de l’elecció de Hitler, els partits polítics 
van ser dissolts. Al mateix any se li prohibeix al meu besavi 
l’exercici del seu treball.

Después de la Primera Guerra Mundial, mi bisabuelo 
se inscribe con 16 años al partido socialista alemán. Durante 
los años de la república de Weimar, trabaja como tipógrafo, 
impresor y encuadernador en los talleres gráficos de la ciudad 
de Neuwied. Según régis Debray, el socialismo mantuvo desde 
sus inicios una estrecha relación con el gremio de la impresión, 
con la voluntad de emancipar políticamente a la clase obrera 
con la ayuda de materiales imprimidos. La figura del tipógrafo 
jugó un papel clave.1 El partido nacionalsocialista alemán había 
identificado temprano este potencial organizando, desde 
su llegada al poder, cremas de libros no deseados. También 
extrajo lecciones para su colosal programa de propaganda. 
unos meses después de la elección de Hitler, los partidos 

1 regis Debray, El socialismo y la imprenta. http://historiacontemporanea.sociales. 
uba.ar/files/2014/02/El-Socialismo-y-la-Imprenta-regis-Debray.pdf

Durant la guerra manté una correspondència regular 
amb la seva esposa i la seva filla, de la qual se’n conserva 
un centenar de cartes i postals. De 1941 a 1942, també els 
envia carrets fotogràfics i els demana de fer-los revelar. 
En resulten més de tres-cents positivats, els negatius dels 
quals han desaparegut. En els primers anys no evoca gaire 
les realitats del conflicte i encara menys expressa els seus 
sentiments o les seves conviccions polítiques. Evidentment 
ho fa per protegir la seva família, però també per mantenir 
l’escriptura com un espai d’evasió momentani. Ho diu 
clarament en una carta del 24 d’octubre del 1941: He 
vist i viscut experiències horribles, i en tota la meva vida 
probablement mai oblidaré aquestes imatges. Però de la 
guerra no en vull escriure res. L’essencial és que l’intercanvi 
de cartes no s’interrompi, ja que, en el fons, mantenir una 
correspondència vol dir que el qui escriu encara és viu.

políticos fueron disueltos. Ese mismo año a mi bisabuelo se  
le prohíbe el ejercicio de su trabajo.

Durante la guerra mantiene una correspondencia regular 
con su esposa y su hija, de la cual se conserva un centenar de 
cartas y postales. De 1941 a 1942, también les envía carretes 
fotográficos y les pide hacerlos revelar. resultan más de 
trescientos positivados, cuyos negativos han desaparecido. En 
los primeros años no evoca mucho las realidades del conflicto 
y todavía menos expresa sus sentimientos o sus convicciones 
políticas. Evidentemente lo hace para proteger a su familia, 
pero también para mantener la escritura como un espacio de 
evasión momentáneo. Lo dice claramente en una carta del 24 
de octubre de 1941: He visto y vivido experiencias horribles, 
y en toda mi vida probablemente nunca olvidaré estas 
imágenes. Pero de la guerra no quiero escribir nada. Lo 
esencial es que el intercambio de cartas no se interrumpa, ya 
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La carta del 27 de gener del 1944 és la primera on es 
fa tan visible el seu cansament i el seu gran desconcert. 
Confessa que a poc a poc el desgast l’ha fet perdre les seves 
conviccions i gairebé no té ni força per viure. Sembla donar-se  
per vençut.2 La següent carta del 16 de juny del 1944 no  
sembla haver estat escrita pel mateix home. Enviat a Viena, 
ciutat llavors bombardejada per l’aviació aliada, es mostra 
jovial tot i que la situació és alarmant. Somia amb passejades 
a la natura i descriu amb orgull la satisfacció dels seus 
superiors pels seus serveis. Les cartes del 1944 es van tenyint 
a poc a poc d’un patriotisme sense precedents. Sembla que 
vulgui creure tan si com no en la victòria d’Alemanya, en ser 

2 A la mateixa data, rússia va celebrar el final del setge de Leningrad, que 
va durar gairebé 900 dies. Aquesta derrota alemanya és considerada per alguns 
historiadors com el principi de la fi.

que en el fondo, mantener una correspondencia quiere decir 
que quien escribe todavía está vivo.

La carta del 27 de enero de 1944 es la primera donde se hace 
tan visible su cansancio y su gran desconcierto. Confiesa que poco 
a poco el desgaste le ha hecho perder sus convicciones y casi no 
tiene ni fuerza para vivir. Parece darse por vencido.2 La siguiente 
carta del 16 de junio de 1944 no parece haber sido escrita por el 
mismo hombre. Enviado a Viena, ciudad entonces bombardeada 
por la aviación aliada, se muestra jovial aunque la situación es 
alarmante. Sueña con paseos por la naturaleza y describe con 
orgullo la satisfacción de sus superiores por sus servicios. Las 
cartas de 1944 se van tiñendo poco a poco de un patriotismo 

2 En esa misma fecha, rusia celebró el final del asedio de Leningrado, que duró 
casi 900 días. Esta derrota alemana es considerada por algunos historiadores como el 
principio del fin.

conscient del que significaria viure en un país que ha perdut 
la guerra. finalment no es retrobarà amb la seva família fins 
al 1947, després de dos anys d’empresonament.

La majoria de la correspondència va ser escrita fent 
ús de l’escriptura Sütterlin, una variant de la fraktur gòtica, 
estesa a Alemanya des dels anys vint.3 Incapaç de desxifrar-
la, vaig demanar a la meva àvia que em llegís les cartes 
i postals per transcriure-les. Les dues cartes exposades 
han estat maquetades a la manera d’un pamflet polític del 
període d’entreguerres i impreses en un centenar de còpies. 
El disseny d’aquests fulls, però, no ens revela l’orientació 
ideològica del seu contingut, ja que la gràfica dels partits 

3 Després que el règim nazi la canviés i l’establís com escriptura oficial, la 
Sütterlin va ser finalment prohibida el 1941 i reemplaçada per l’Antiqua, escriptura 
d’inspiració llatina d’abast més universal segons el règim.

sin precedentes. Parece que quiera creer sí o sí en la victoria de 
Alemania, al ser consciente de lo que significaría vivir en un país 
que ha perdido la guerra. finalmente, no se reencontrará con su 
familia hasta 1947, después de dos años de encarcelamiento.

La mayoría de la correspondencia fue escrita haciendo 
uso de la escritura Sütterlin, una variante de la fraktur gótica,  
extendida en Alemania desde los años veinte.3 Incapaz 
de descifrarla, pedí a mi abuela que me leyera las cartas 
y postales para transcribirlas. Las dos cartas expuestas 
han sido maquetadas a la manera de un panfleto político 
del periodo de entreguerras e imprimidas a un centenar 
de copias. El diseño de estas hojas, sin embargo, no nos 

3 Después de que el régimen nazi la cambiara y la estableciera como escritura 
oficial, la Sütterlin estuvo finalmente prohibida en 1941 y reemplazada por la Antiqua, 
escritura de inspiración latina de alcance más universal según el régimen.
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oposats d’aquest període divergia ben poc. Durant la 
inauguració, dos actors els distribueixen als visitants  
i n’anuncien fragments com si fossin agitadors polítics.

Les dues cartes s’acompanyen d’una projecció de 
fotografies preses pel meu besavi durant la guerra. Dins 
del seu conjunt fotogràfic, poques imatges ens deixen 
veure l’enemic com a tal i encara menys ens revelen la 
violència que pateix. Tan sols n’hi ha sis amb presoners 

i quatre amb cadàvers trobats 
a les restes d’un avió caigut. 
No obstant, moltes fotografies 
representen les poblacions de les 
regions ocupades. En algunes, els 
habitants miren cap a la càmera. 
uns quants s’han girat casualment 
cap a l’objectiu, mentre d’altres 

revela la orientación ideológica 
de su contenido, ya que la gráfica 
de los partidos opuestos de este 
periodo divergía muy poco. Durante 
la inauguración, dos actores los 
distribuyen entre los visitantes y 
anuncian fragmentos como si fueran 
agitadores políticos.

Las dos cartas se acompañan de una proyección de 
fotografías tomadas por mi bisabuelo durante la guerra. Dentro 
de su conjunto fotográfico, pocas imágenes nos dejan ver al 
enemigo como tal y todavía menos nos revelan la violencia 
que sufre. Tan sólo hay seis con prisioneros y cuatro con 
cadáveres encontrados en los restos de un avión caído. No 
obstante, muchas fotografías representan las poblaciones de 
las regiones ocupadas. En algunas, los habitantes miran hacia 

El meu besavi en els tallers gràfics 
municipals de la ciutat de Neuwied,  
a principis dels anys trenta.

Mi bisabuelo en los talleres gráficos 
municipales de la ciudad de Neuwied,  
a principios de los años treinta.

semblen posar pel fotògraf. Però a diferència de les 
postures orgulloses dels militars, no queda clar si ho fan  
de manera voluntària. Òbviament ha de ser difícil negar-se  
a ser fotografiat quan un soldat enemic t’enfoca. Encara 
que intueixo que el meu besavi va fer aquestes fotografies 
amb un interès sincer per aquestes poblacions, en un intent 
de traspassar la realitat bèl·lica, aquest acte delata una 
violència real a través de la imatge. Es tracta de la presa 
d’imatges de l’opressor, d’aquell que dicta momentàniament 
les regles de la vida. observant atentament aquestes 
imatges, és possible detectar aquesta violència quotidiana  
i sorda en els ulls dels fotografiats? A la vegada, sabent  
que cada regió ha mantingut una relació diferent amb 
l’ocupant en funció de la circumstància política, no és 
evident desxifrar aquestes mirades. Però en el fons, quina 
mirada ho és?  

la cámara. unos cuantos se han girado casualmente hacia el 
objetivo, mientras otros parecen posar para el fotógrafo. Pero 
a diferencia de las posturas orgullosas de los militares, no 
queda claro si lo hacen de manera voluntaria. obviamente tiene 
que ser difícil negarse a ser fotografiado cuando un soldado 
enemigo te enfoca. Aunque intuyo que mi bisabuelo hizo estas 
fotografías con un interés sincero por estas poblaciones, en 
un intento de traspasar la realidad bélica, este acto delata una 
violencia real a través de la imagen. Se trata de la toma de 
imágenes del opresor, de aquel que dicta momentáneamente 
las reglas de la vida. observando atentamente estas imágenes, 
¿es posible detectar esta violencia cotidiana y sorda en los ojos 
de los fotografiados? A la vez, sabiendo que cada región ha 
mantenido una relación diferente con el ocupante en función 
de las circunstancias políticas, no es evidente descifrar estas 
miradas. ¿Pero en el fondo, qué mirada lo es?
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TrANSNATurA  
SENSE TrANSGÈNIA

TrANSNATurA  
SIN TrANSGENIA

Andrés Vial

El títol d’aquest treball fa al·lusió a una naturalesa en trànsit, 
«estranya» i en constant canvi, viva, però aquesta mutació 
es produeix des de la pròpia condició dels elements 
que la componen i de la història d’aquests. Estranyes 
combinacions químiques i psíquiques, per generar una 
millor productivitat (no major), s’han desenvolupat al 
llarg de la història de la humanitat. Cruïlles d’elements 
que trobem en un passeig pel camp, han estat utilitzats 
durant segles per aconseguir un altre destí mitjançant les 
seves barreges tant alquímiques com còsmiques, invocant 
esperits de diversa índole a través de les possibilitats 

El título de este trabajo hace alusión a una naturaleza 
en tránsito, «extraña» y en constante cambio, viva, pero 
esta mutación se produce desde la propia condición de 
los elementos que la componen y de la historia  de estos. 
Extrañas combinaciones químicas y psíquicas, para generar 
una mejor productividad (no mayor), se han desarrollado a 
lo largo de la historia de la humanidad. Cruces de elementos 
que encontramos en una caminata por el campo, han sido 
usados durante siglos para conseguir otro destino mediante 
sus mezclas tanto alquímicas como cósmicas, invocando 
espíritus de diversa índole a través de las posibilidades 
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rituales de conexión que podría entregar algo tan simple  
y conocido como, por ejemplo, una planta de ortiga.

Siglos atrás, la brujería, y más tarde, como una 
respuesta moderna, la agricultura biodinámica (surgida a 
partir de unas conferencias dadas por rudolf Steiner el año 
1924) o permacultura, han indagado en estas conexiones 
naturales y sus vínculos con saberes que van más allá de la 
ciencia. 

De qué manera podemos considerar importante el 
vínculo de la luna y su relación con las cosechas, como un 
asunto relativo a la condición del género femenino y los 

rituals de connexió que podria lliurar una cosa tan simple i 
coneguda com, per exemple, una planta d’ortiga. 

Segles enrere, la bruixeria i, més tard, com una 
resposta moderna, l’agricultura biodinàmica (sorgida a 
partir d’unes conferències donades per rudolf Steiner l’any 
1924) o permacultura, han indagat en aquestes connexions 
naturals i els seus vincles amb sabers que van més enllà de 
la ciència.

De quina manera podem considerar important el 
vincle de la lluna i la seva relació amb les collites, com 
un assumpte relatiu a la condició del gènere femení i els 

asuntos ligados a la fertilidad, sobre todo si entendemos la 
tierra como un organismo vivo en constante cambio. Es a 
propósito de ello que surge la pregunta sobre quién trabaja la 
tierra y cómo es importante que exista un área sensible en las 
relaciones que se establecen con esta.

¿Debería transmutar esa relación? Esa mutación no 
tiene que ver con el uso de transgénicos, sino con una mayor 
sensibilidad en la relación que se establece con el territorio, 
algo que claramente los estereotipos del macho duro que cultiva 
el campo han intentado dejar enterrado en el más absoluto 
olvido. frente a un apocalipsis zombi, ¿quiénes serían los que 
finalmente sobreviven? El cine ha intentado en innumerables 
casos entregar una serie de estereotipos, determinados en su 
gran mayoría por tipos de una dureza física a toda prueba, pero 
¿es este perfil o definitivamente saldrán adelante quienes puedan 
leer los signos y señales que va entregando la naturaleza?

assumptes lligats a la fertilitat, sobretot si entenem la terra 
com un organisme viu en constant canvi. És a propòsit 
d’això que sorgeix la pregunta sobre qui és que treballa la 
terra i com n’és d’important que hi hagi una àrea sensible 
en les relacions que s’estableixen amb ella.

Hauria de transmutar aquesta relació? Aquesta 
mutació no té a veure amb l’ús de transgènics, sinó amb 
una sensibilitat més gran en la relació que s’estableix amb el 
territori, una cosa que clarament els estereotips del mascle 
dur que conrea el camp han intentat deixar enterrat en el més 
absolut oblit. Davant una apocalipsi zombi, qui serien els que 
finalment sobreviurien? El cinema ha intentat en innombrables 
ocasions lliurar una sèrie d’estereotips, determinats en la 
seva gran majoria per tipus d’una duresa física a tota prova, 
però és aquest perfil o definitivament tiraran endavant els qui 
puguin llegir els signes i senyals que va lliurant la naturalesa?
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