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El funcionament de la màgia implica l’ús del 
llenguatge, les paraules s’utilitzen per accedir 
al poder màgic o guiar-lo. La connexió entre el 
llenguatge i la màgia descriu una certa creença 
en la capacitat inherent de les paraules per influir 
en l’univers. La màgia funciona en un context en 
el qual el llenguatge produeix un efecte sobre 
l’entorn, els objectes, els éssers presents i els 
no presents també. Entenem la màgia com 
la recerca d’alguna cosa que resta oculta a 
les nostres facultats i al nostre enteniment, la 
capacitat per connectar amb altres formes de 
coneixement del món, de transcendir el que és 
humà, ordinari o conegut. 

Un conjur és una acció que consisteix en un 
signe o ritu, normalment acompanyat d’una fórmula 
parlada amb la qual es vol atraure o bé allunyar una 
potència invisible. Conjurar vol dir incitar a aparèixer 
alguna cosa, convocar, mitjançant la invocació d’un 
nom sagrat, un gest o per pràctiques màgiques, 
un esperit, un fantasma, un dimoni, una potència... 
Com a fórmula màgica, el conjur implica el poder del 
llenguatge. Els signes de conjur poden ser objectes 
“porta fortuna”, amulets, relíquies, i gestos i accions 
que volen conduir un malefici o una gràcia.

La idea del conjur en la màgia funciona com 
un mirall en el nostre entorn quotidià, conjurem 
per tal d’adequar al món les nostres paraules. La 
màgia és una forma de relació entre el món natural 
i el món cultural, i el conjur és l’intent de controlar 
el que és desconegut. Les paraules, els relats, són 

la forma d’ordenar el món, i per tant de poder-lo 
habitar, controlar, comprendre. Una exposició és un 
dispositiu en el qual activar aquests efectes entre 
el llenguatge i el món; i la pràctica artística de forma 
transversal ens permet entendre els mecanismes 
de coneixement i estructuració del món.

Quan entrem a la sala d’exposicions s’activen 
alguns processos, d’altres ja estaven en marxa. 
Establim una relació amb les coses, els objectes 
que ens envolten, els assenyalem amb paraules, 
generem imatges. Encara que materialment no 
semblin tenir res d’especial, la seva situació en 
el relat els altera i ens altera. El relat emmarca el 
context. Els objectes assenyalen aquest context. 
Objectes en transició que estan sotmesos o 
que formen part o participen d’un procés de 
transformació més ampli, que els vincula a altres 
objectes i imatges enllà de les parets.

 Una exposició és una experiència física, 
temporal i sensorial, en la qual s’articulen 
conceptes i idees amb experiències, convocant 
allò immaterial a través d’allò material. Sota la 
forma d’un relat, l’exposició té el poder de donar uns 
noms i unes mesures determinades a les coses, 
emmarcades en el context determinat de la sala 
però en relació amb un món comú. Cada objecte 
és a la mesura de les altres coses, i nosaltres també 
som a la mesura d’aquests objectes, és així com 
podem pensar la relació amb l’entorn de forma 
constitutiva. Una exposició és, finalment, un ritual 
del qual decidim participar. 





És un gest comú, el de recollir trossets de 
materials −pedres, troncs, flors, fòssils...− que 
ens semblen singulars, i els guardem com un 
tresor, com a record. Recreem el món en petites 
col·leccions −amateurs i professionals−, a partir de 
les mostres que recollim, i les organitzem segons 
uns criteris que ens ajuden a elaborar-lo. Una 
col·lecció respon a la voluntat de posseir, d’ordenar 
i de comprendre el món, d’endreçar-lo en una 
capseta, en un prestatge o en una enciclopèdia per 
a donar-li un sentit determinat. 
Un llibre, com una col·lecció o una exposició, és un 
ordenament d’elements que es posen en relació 
perquè ens expliquin alguna cosa. Batia Suter 
recol·lecta imatges de llibres, revistes, arxius... i els 
dona un nou ordre tot manipulant-les (mida, color...), 
de manera que el conjunt configura un relat. A la 
vegada el relat dona un nou sentit a les imatges; així, 
relat i imatges, ordre i lectura, són constitutius l’un 
de l’altre. 

Les imatges són com presències que es 
refereixen a alguna cosa que ja no és aquí, són 
el canal que ens comunica amb un altre lloc del 
món, la primera superfície en la qual van aparèixer, 
potser un altre llibre, una revista o una pantalla. Amb 
els ulls que la van mirar o amb l’aparell que la va 
enregistrar. El registre és l’intent de fer permanent 
el seu rastre per explicar-ne una història i la 
possibilitat de donar-li una nova vida tot encabint-la 
en un nou relat, mentre ho relacionem amb altres 
imatges, objectes i contextos. El que havia sigut 
potser una petita còpia en blanc i negre, després del 
procés de manipulació, es desplega ara com una 
enorme cortina: Acacia Baileyana, el que nosaltres 

coneixem com a “mimosa”, amb la llampant flor 
groga característica, que floreix misteriosament 
enmig de l’hivern. Aquesta mostra tant com amaga, 
incitant-nos al gest d’atansar-nos i mirar a l’altra 
banda. 

Darrere les fulles de l’acàcia un personatge màgic 
ens mira. Francesc Ruiz Abad pren l’espai pictòric 
com l’oportunitat d’imaginar altres mons i que 
aquests siguin aquí. En la seva pintura apareixen 
éssers fantàstics que ens miren, ens parlen, estan 
vius. Presències d’un altre món que envaeixen 
el nostre, no sabem amb quines intencions. Que 
Twilight Zone s’amagui rere la gran tela de l’acàcia 
em fa pensar que hi ha alguna cosa que no sabem, 
un espai de transició entre la imaginació i allò real. 
Un personatge que envaeix el nostre pensament i a 
la vegada emergeix d’aquest.

Aquesta relació entre el que es veu i el 
que no es veu és propi de la relació entre el món 
i el llenguatge −entès en les seves diferents 
accepcions com a paraula, gest o imatge−; veiem 
allò que podem anomenar, no veiem el que és 
desconegut, i per això fem ús de conjurs per invocar 
coses que no podem imaginar. La pintura, com un 
conjur, i també aquest text que escric molt abans 
que l’exposició estigui muntada, invocant el que 
imagino que passarà en la relació entre les obres, 
l’espai i nosaltres. 
Com si es tractés d’un joc, els amagatalls, refugis o 
cabanes que ha construït en Quim Packard ens 
permeten aïllar-nos simbòlicament de l’entorn per 
entrar en contacte amb una altra entitat fins ara 
desconeguda. La cabana delimita un espai fora de 
l’exposició, des de dins d’ella mateixa. El projecte 



Efecte vora ens parla des del Prat de Llobregat, des 
del delta d’un riu que és moltes coses: abocador, 
ecosistema, organisme, via de comunicació, 
frontera, obstacle i recurs econòmic. Parla el riu, 
parlen l’aigua i els microorganismes que hi viuen. 
L’amagatall ens serveix de canal per arribar fins allà 
i escoltar-lo.

Efecte vora és el terme que s’aplica en 
ecologia a l’efecte de juxtaposició de medis 
ambients diferents dins d’un ecosistema. 
Principalment es refereix al contacte amb zones 
alterades per l’activitat humana, l’efecte del qual pot 
causar trastorns a molta distància de la vora d’un 
parc o una reserva natural demarcada oficialment, 
modificant seriosament l’ecosistema natural. De 
fet, les xifres de superfícies de “zona protegida” 
que es declaren oficialment rarament coincideixen 
amb els ecosistemes naturals des del punt de vista 
ecològic, la profunditat i intensitat de penetració 
de la degradació dins d’una zona qualificada 
com a “espai natural” rarament és avaluada ni 
reconeguda, aquesta resta invisible a ulls de les 
xifres oficials.

Efecte Vora ens alerta de les conseqüències 
de les nostres activitats en relació amb 
l’ecosistema, que, tot i que són invisibles, poden ser 
importants. Assenyala la incapacitat per adonar-
nos del que existeix més enllà dels nostres ulls, 
de tots aquells amb qui convivim que deixem al 
marge de la nostra vida, com si no hi fossin, com 
si no els necessitéssim tant o més del que ells ens 
necessiten a nosaltres. Una vegada dins d’aquesta 
cabana o refugi, tu també ets refugi, i també ets una 
mica riu, una mica mar, una mica peix, una mica 
bacteri, una mica les fibres de la teva samarreta.

Necessitem referències per a saber qui som 

i com som, marcs de sentit predisposats, perquè 
ens mesurem amb l’entorn, amb els rius, amb les 
muntanyes, amb les pedres. Però hi ha un punt de 
l’escala temporal que els nostres cossos no poden 
percebre ni comprendre: els temps ancestrals de 
les formes de vida geològiques, la temporalitat 
profunda de les roques i les muntanyes. Una de 
les maneres de lidiar amb aquest impossible és la 
d’apropiar-nos de les roques i transformar-les en 
objectes carregats d’un sentit particular.

Ryan Thompson recull a Bad Luck, Hot 
Rocks centenars de cartes de penediment de 
persones que s’havien endut d’esquitllentes una 
pedra del bosc petrificat d’Arizona, i que després 
se’n van voler desfer. Aquestes pedres són les 
restes fòssils del que havia estat un bosc i que 
ara és un enorme dipòsit de fusta petrificada 
que es remunta al període del Triàsic tardà −fa 
aproximadament 200 milions d’anys−. Malgrat 
la prohibició expressa, alguns visitants no poden 
resistir la temptació de capturar una de les 
precioses roques fòssils. Alguns, però, penedits del 
seu gest, les retornen per correu, acompanyades 
de les anomenades “cartes de consciència”. 
Aquestes cartes relaten històries de desgràcia, 
atribuïdes directament a la fusta petrificada que 
havien robat: problemes amb el cotxe, gats amb 
càncer, defuncions de familiars, electrodomèstics 
espatllats, accidents domèstics... Per a molts, 
l’esperança és que, tornant les roques al seu lloc 



original, la bona fortuna tornarà a les seves vides. 
Però les pedres no es poden dispersar de nou pel 
parc, sense saber-ne l’emplaçament original, ja que 
això afectaria les condicions d’aquest com a lloc de 
recerca científica. Per això, simplement s’afegeixen 
a la “pila de la consciència”, que es troba al costat 
d’una carretera de grava a la sortida del parc.

Com el relat del riu Llobregat, Bad Luck, Hot 
Rocks posa en el punt de mira els efectes que els 
nostres gestos, fins i tot els més innocents, poden 
tenir sobre el lloc que habitem. Explica una forma de 
relació ritual i devastadora alhora, entre les forces 
geològiques més grans i la nostra vida quotidiana. 
Les cartes i el monument de la “consciència” 
descriuen els efectes que les nostres accions 
personals i col·lectives tenen sobre el món natural.

Celebrar l’aniversari és una forma de ritual 
per assenyalar un moment en el temps, mesurar-
lo, portar-lo a una escala humana. L’any 2003 
Ilana Halperin va celebrar el seu 30è aniversari 
amb un volcà que havia nascut, com ella, l’any 
1973, el volcà Eldfell, a l’illa islandesa de Heimaey. 
Deu anys més tard, va tornar a l’illa, en aquell 
moment ella i el volcà complien quaranta anys. Va 
pensar de tornar a Eldfell cada deu anys, mentre 
tots dos compartissin les seves vides; després 
Eldfell passaria d’una escala de temps humana, 
trenta anys, quaranta anys, seixanta..., a una 
escala de temps geològic: 150 anys d’edat, 1.000 
anys, 800 milions d’anys... 

Al film The Center for Short Lived 
Phenomena (1973/2003) es veu el naixement 
d’Eldfell, que, com diu el títol, va ser un 
esdeveniment inusitadament curt, si el pensem 

en relació amb la majoria de fenòmens geològics. 
I també va ser un esdeveniment que, junt amb la 
seva vida, va portar la destrucció de part de l’illa i 
de la ciutat que hi havia a la zona de l’erupció. Una 
negociació constant, la vida i la mort, en la relació 
amb l’entorn en el qual vivim. És precisament la 
reflexió de la dificultat de conciliar-les que sovint 
busquem en els ritmes “naturals” una forma 
d’apropar-nos al que no podem comprendre. 
Com Halperin, establim petits rituals −com 
l’aniversari−, que dotin de sentit aquests rituals de 
comunió amb el planeta.

A l’exposició vam projectar la pel·lícula 
gravada per un equip de l’organització Earthwatch 
que van anar a documentar l’erupció de l’Heimaey, 
acompanyada del text Nomadic Landmass. que 
l’artista va escriure en diferents parts, com un diari 
de camp, en el qual narra la seva relació amb el 
volcà a través de diferents viatges i investigacions.

Una gossa llepa una taca de nata i accelera 
un procés bacterial que té lloc damunt d’una 
pedra de marbre. Duncan Gibbs es fixa en els 
residus, les sobres, les deixalles, els detritus, 
material abandonat potencialment susceptible 
de ser estudiat i reutilitzat. Explora aquests 
processos químics de putrefacció, fermentació, 
desintegració, regeneració... que tenen lloc al 
nostre voltant i per causa de les nostres accions 
o de petits accidents. De vegades els agents 
d’aquests processos són quasi imperceptibles, 
com els bacteris de la llengua de la gossa, però els 
efectes d’aquests agents diminuts sí que els veiem 
en la transformació de la matèria sobre la qual 



actuen. Com un alquimista, Duncan Gibbs no busca 
un resultat científic congruent, sinó una reacció de 
la matèria inesperada, estètica, transcendent. 

Entre detritus llefiscosos i artefactes 
extremadament estranys, irrecognoscibles i 
tancats en recipients de plàstic transparent, 
aquests processos semblen innocus. El que 
interessa en aquest cas no és el resultat sinó el 
procés que s›està produint fruit de proves que han 
anat derivant en aspectes interessants recollits en 
una fórmula que es pot reproduir: vapor condensat, 
fongs rosats, carn desfeta, líquid verd, tint natural... 

Processos orgànics i geològics reproduïts 
a petita escala i dins d’un contenidor. Com una 
geologia especulativa i futurista, que imagina 
un temps en el qual el planeta estarà cobert de 
plàstics, i els geòlegs els estudiaran igual com 
estudien ara les roques, o els arqueòlegs els 
artefactes de pedra, de ceràmica o de ferro dels 
nostres avantpassats més llunyans. Duncan 
Gibbs cuida com un cultiu les sopes alquímiques 
futuristes, com un presagi del que serà. Assajos  
de possibles formes de vida a la plasticosfera que 
ens espera. 

Una presència implica una relació. Els 
animals no entenen la presència a través d’una 
imatge exterior de si mateixos, no construeixen 
una imatge externa del que són. Això els fa estar 
en un constant estat de ser: ésser present. La 
presència animal és pura obertura del temps, 
del temps present. L’animal −a la pantalla− es fa 
present aquí i ara.

A través del film la presència transcendeix 
en el temps, ocupa un espai i una temporalitat. A la 

pel·lícula Glade, d’Alejandra Pombo, l’animal que 
apareix, la mateixa artista, estableix una relació 
singular amb l’entorn: el del film i el de la sala. Està 
tan immòbil que sembla que s’hi vol mimetitzar, 
però sense fer cap més esforç; la mirada, en canvi, 
entre presa i caçador, sempre fixa a la càmera i a 
l’espectador, no l’ajuda a passar desapercebuda. 
Glade en anglès significa una clariana en un bosc, 
aquest espai delimitat de forma irregular que 
assenyala la presència per absència, que atura  
el temps, l’acció decaminar, i que inaugura  
un nou estar. 

La presència de les imatges activa la 
confrontació entre animal i natural, humà i 
construït, en un espai −una clariana, una pantalla, 
una sala de projeccions−. Un paisatge, per definició, 
no és una cosa natural, sinó una construcció, 
emmarcat per la càmera. De fet, res és natural, ni el 
paisatge, ni el bosc, ni el llac, ni el riu, ni l’arquitectura, 
ni la situació, així emergeix per damunt de tot la 
presència i la mirada. En cadascuna de les escenes la 
figura que captura l’atenció de l’espectador inverteix 
la idea de camuflatge com una forma de desaparició i 
mimesi amb l’entorn, convertint-lo en una manera de 
posar el punt d’atenció sobre l’entorn i la construcció 
de la imatge en un creuament de mirades. 

El conjur és un gest −la presència, l’atenció...− 
que assenyala la relació confusa entre els límits, 
una desnaturalització de la naturalesa. Un intent 
de control mutu que busca la possibilitat de 
coexistir amb altres presències: animals, vegetals, 
inorgàniques, arquitectòniques, digitals... Un ésser 
sempre present és un ésser en constant transició. 
Per això el conjur implica la màxima vitalitat, l’èxtasi, 
l’explosió d’energia. De la mateixa manera el conjur 
obre un interrogant sobre la relació amb la imatge, 
amb l’obra de l’artista i els seus efectes. 
la musea

Totes les coses tenen un nom secret, un nom 
que només elles saben, que no és el que els hem 
donat nosaltres. La funció de la màgia i dels conjurs 
és de tornar a les coses el seu nom secret, ocult, 
oblidat, dit d’una altra manera: veure l’entorn sota 
una altra aparença. Entre les intencions d’aquesta 
exposició hi ha l’ànim de moure les coses, de 
percebre petits gestos màgics quotidians i invisibles, 

coses que no comprenem o no sabem anomenar. 
Però una persona sola no podria posar en marxa els 
mecanismes per a dur a terme aquest moviment: 
els noms de les coses formen part de la construcció 
col·lectiva de sentit. 

En revisar al cap d’uns mesos el plantejament 
que havia presentat a la convocatòria de Can Felipa, 
em vaig adonar que calia construir un context 
per desestabilitzar i posar en qüestió la pròpia 
exposició, mobilitzar-la, conjurar-la, “alquimitzar-
la”. Així és com la musea va entrar a formar part del 
projecte, per posar en evidència com el treball del 
comissariat va de la mà de moltes altres formes 
actives: la pràctica artística, les artistes, les obres, allò 
a què fan referència, el context expositiu, la sala i la 
institució que la configura −persones, pressupostos, 
jerarquies, condicions...−, els textos i tots els aparells 
a partir dels quals es duu a terme la recerca, les 
casualitats, els desitjos...

La musea va sorgir, en el context de la 
residència d’Eva Rowson amb Bar Project durant 
la tardor de 2017, com un projecte col·laboratiu 
i un programa públic experimental a Barcelona. 
El programa es va desplegar d’entrada en llocs 
diferents, intentant imaginar “el museu” com “la 

musea” des d’una perspectiva transfeminista. La 
musea es mou entre l’espai domèstic, el museu, i un 
espai que encara s’està formant on imaginar de forma 
col·lectiva una nova institució: com aquesta opera, 
es mou, sona, sent, s’obre... És un lloc per compartir 
mètodes de treball i materials, per imaginar una 
institució basada en múltiples eixos: hospitalitat, 
col·laboració, cures, coneixement encarnat, amistat, 
economia, administració... La musea s’ajusta als 
nostres moviments, està absolutament embrollada, 
intricada amb les nostres vides, i va allà on la 
necessitem, perquè la musea és un museu entès com 
un programa públic i no com un espai físic. 

La musea pensa, cada vegada que s’activa, 
com relacionar-se amb l’entorn, amb la institució, 
amb el context en el qual opera. Unes setmanes 
abans de la inauguració i fins a principis d’estiu, va 
ocupar un espai al centre cívic de Can Felipa, entre 
les taules del bar “fantasma” del costat de la sala 
d’exposicions, a la tercera planta de l’edifici, una 
antiga fàbrica tèxtil de nom femení. Es va entendre 
aquesta “ocupació” com un intent d’articular-se 
amb el barri o, si això sona massa grandiloqüent, 
amb les persones que transitessin aquest  
espai intersticial. 



Algunes de les activitats que vam fer en el context 
d’aquest projecte van ser una “Meditació Situada” 
i una sessió de “Conjurs Sonors”. La Meditació 
Situada, a càrrec de l’equip de Theoria (Beatriz 
Regueira i María González), partia de la necessitat 
d’estar presents a l’espai de l’exposició, emfatitzant 
la idea que essencialment una exposició és un espai 
d’experiència. La proposta era posar el cos (la seva 
sensibilitat i el coneixement encarnat) en el context 
eminentment visual d’una exposició, i amb l’espai i 
el temps que poguéssim ocupar, activar, mitjançant 
la presència i la consciència, una nova percepció 
de l’exposició. Per als exercicis de meditació guiada 
s’utilitza el llenguatge verbal −la veu, el text...− que 
guia el cos i la consciència a través de les sensacions 
i la percepció. Aquest text té una funció concreta 
de guia, una veu que se separa de la individualitat 
d’aquell que emet el missatge per indicar accions, 
gestos i sensacions en el cos de l’altre; una veu que 
no representa, sinó que presenta. Una veu que té la 
capacitat d’alterar la percepció sobre el propi cos i 
sobre l’entorn.

Per als “Conjurs sonors”, vam convidar a 
dos col·lectius que treballen a partir de la música. 
Inditexts (Maria Barros, Eulàlia Rovira i Adrian 
Schindler) va presentar una sèrie de temes inèdits 
especials per a l’ocasió sota el títol Inditexts 
interpreta col·lecció dona primavera-estiu 2018. En 
la línia del treball de la banda, les cançons són fetes 
a partir d’eslògans estampats en samarretes que 
comercialitzen cadenes com Inditex. D’aquesta 
manera els seus textos donen una doble volta a 
conceptes i eslògans que provenen de moviments 
com els hippies, el punk o el feminisme, que han estat 
descontextualitzats en ser apropiats per la indústria 
de la moda, i que es re-introdueixen entre irònica i 
poèticament en un nou context sonor, tot donant-los 
un nou sentit. El col·lectiu iii (Ikram Boulum i Isamit 
Morales) van proposar la sessió a quatre mans Nat 
Yar Exotic Monkey i un manifest en defensa de la 
música i l’espai de ball com un espai polític. Aquest 
col·lectiu treballen plegades posant música en clubs 

i festes des d’un plantejament actiu de reflexió sobre 
les relacions a la pista de ball, sobre l’oci com un espai 
igualment travessat per privilegis i rols de poder, tant 
com ho són les artistes i les seleccions musicals que 
fan per a les sessions que organitzen.

L’Alejandra Pombo va venir a presentar una 
performance en relació amb la seva pel·lícula Glade, 
part de l’exposició. Per a l’Alejandra, la relació entre 
el cinema i l’experiència, entre la imatge, el cos i la 
veu, és essencial per al seu treball. Vam plantejar 
des del principi la idea que el seu treball a l’exposició 
es completés amb una activitat o performance 
que ella pogués desenvolupar. A part del visionat 
de la pel·lícula la performance incloïa la lectura d’un 
text i un treball de veu que portava al terreny de 
l’experimentació amb una veu que tendeix a allò 
animal, que no significa sinó que esdevé animal. En 
una altra ocasió vam fer una sessió d’escolta de la 
peça d’àudio de Quim Packard Efecte Vora.

Finalment vam fer un taller de pènduls amb 
nenes i nens d’entre 3 i 6 anys amb la Prisila Clementi 
(fundadora de la Puerta Amarilla que organitza 
tallers per nens i nenes al barri de Poble Nou, i també 
membre de la musea). En aquest taller vam construir 
un pèndul cadascuna a partir de materials trobats, 
i també taules sobre les quals fer preguntes als 
pènduls, deixant que ens guiessin en la construcció 
de narratives i respostes erràtiques no lineals.

Si un conjur és una acció, un verb, un gest, un 
pensament que busca transcendir i afectar alguna 
cosa o circumstància, aleshores una invitació també 
és un conjur. Convidar algú és incitar-lo per mitjà del 
llenguatge a un canvi en la situació de les coses en un 
moment determinat. A la vegada es dibuixa la situació 
amb un gest pel qual es delimita un espai d’actuació, 
uns actors i unes activitats. Convidar a participar, a 
entrar, a col·laborar, és la promesa que alguna cosa 
passarà en aquest marc, sota el condicionant que el 
conjur es concreti amb l’acceptació. 

Si la invitació és acceptada, els efectes del 
conjur es confirmen en una nova relació entre els 
actors. En aquesta nova relació un actua com a 

Activitats amfitrió i l’altre com a hoste. L’amfitrió rep el seu 
invitat, l’acomoda en un espai, en el temps, a les seves 
mans, en un projecte; l’hoste li donarà espai i temps, la 
forma del seu cos, dels seus pensaments, de la seva 
mirada. Hi ha un tercer actor en joc en aquesta relació: 
el context, que podríem definir en termes d’espai, 
lloc i condicionants. És a dir: a casa de qui convidem 
o som convidats? Què i qui hi ha en aquesta casa? 
En el conjur de la invitació, tots tres actors es veuen 
afectats i modificats: hoste, amfitrió i casa. 

Aquesta relació acollent travessa el treball 
del comissariat i, fins i tot, el defineix. Hi ha en la 
pràctica del comissariat una vulnerabilitat pròpia 
del que invita algú a un lloc que no és casa seva, 
normalment el context és una institució −pública o 
privada−, amb la qual el comissari manté una relació 
circumstancial i puntual. La institució imposa els seus 
límits independentment del que els nostres cossos 
i emocions proposen o poden suportar. Aquesta és 
una qüestió que hem pensat sovint amb les persones 
que han format part del projecte de la musea. Al llarg 
del temps que vam ser a Can Felipa, amb la musea 
vam crear un espai de relacions d’intercanvi en el 
qual aquesta vulnerabilitat aflorava i es feia evident, 
generant un equip de treball i de suport que posava 
en qüestió els límits propis i els del context. La musea 
dona a la institució i a les persones amb les quals 
es relaciona un temps i un espai en el qual pensar la 
seva estructura des d’una perspectiva feminista. La 
musea cura el museu, la musea em cura a mi. Perquè 
la “curadora” no és la que està al càrrec de totes, 
sinó que per mitjà de la invitació articula una relació 
que desemboca en una dinàmica de treball més 
complexa: ens necessitem, aprenem juntes. Una 
exposició és un procés d’aprenentatge, i aprendre 
significa essencialment canviar alguna cosa, un 
aprenentatge es dona quan els actors s’obren 
vulnerables als altres.

Una exposició és finalment un conjunt de 
relacions, i una manera d’estendre en el temps 
aquestes relacions, com si durant els tres mesos 
que dura l’exposició intensifiquéssim el temps 
d’estar juntes pel fet que una sèrie d’objectes que 
ens pertanyen s’allotgen en un mateix espai. Muntar 
una exposició té a veure amb això… el desig d’estar 
juntes. I és justament en aquesta projecció del 

desig on podem configurar un llenguatge que ens 
permeti recrear uns espais o unes estructures que 
continguin o que sostinguin un món que encara 
no hem vist. Invocar per mitjà d’unes eines que no 
controlem, esperits, conjurs, i coses que venen del 
més enllà, pot ser una manera d’atansar-nos a una 
forma diferent del món. Des de la vulnerabilitat, 
perdre el control, mirar allò desconegut, que fa por, 
que resta ocult. Les eines del conjur, del tarot, de la 
màgia, són una manera d’escoltar coses que potser 
no volíem sentir. L’experiència del món es pot explicar 
de moltes maneres: per negació o per inclusió. 
Incloure els pensaments, els coneixements que no 
comprenem i que a més, desestabilitzen el nostre, 
ens fa vulnerables, i ens posa a disposició del món 
d’una manera radical.*

Ara, quan tanco aquest text que va començar 
quan Una exposició com un conjur només existia 
en el pla imaginari, tinc més que mai la sensació que 
prenc d’altres quasi tot el que s’hi diu. Un dels primers 
gestos en començar a realitzar aquest projecte va 
ser el de deixar de banda els referents teòrics que 
d’entrada es limitaven a teòrics homes blancs i morts, 
la majoria antropòlegs, dels quals he après molt, però 
que em limito a llegir i a invocar per mitjà d’una cita 
en un text. No era per continuar sola que els deixava 
de banda, sinó per la necessitat de trobar noves 
companyes de viatge amb qui plantejar un espai 
de treball dins i fora de la casa-institució a través 
de relacions vulnerables entre actors de contorns 
fràgils. Una relació que no fos unidireccional sinó que 
fos un espai complex de relacions d’intercanvi. 

 
When we define ourselves, when 

I define myself, the place in which I am like 
you and the place in which I am not like you, 

I’m not excluding you from the 
joining - I’m broadening the joining.

Audre Lorde

* En aquests dos paràgrafs hi ha extractes 
d’un article que vaig publicar a A*Desk, en  
conversa amb Irina Mutt, el 25 de Juny de 2018.  
http://a-desk.org/ca/magazine/vigila-somies-
perque-pot-fer-realitat/



Ens trobem a les 19 h del vespre a casa la Lara, amb 
Priscila, Ariadna G, Ariadna R, Eulàlia i Adrian; la Sonia i 
el Jordi han vingut també, però quan hem començat la 
sessió de tarot ja havien hagut de marxar. Ens entretenim 
molta estona xerrant de tantes coses, intentem revisar 
una petita llista d’assumptes pendents i de cadenes de 
correus de les setmanes anteriors, però ens allarguem 
molt. Quan comencem amb la sessió de tarot fa dues 
hores que seiem al voltant de la taula. Damunt la taula hi 
ha herbes de farigola i de romaní, espelmes màgiques, 
menjar, begudes, un pastís que ha fet la Lara com a 
“mona”, ja que avui n’és el dia. L’Ariadna G està aprenent a 
llegir el tarot, i ens explica quins exercicis li està ensenyant 
a fer la seva amiga Andrea. Cada nit abans d’anar a 
dormir cal agafar una carta dels arcans majors del tarot i 
interpretar-la a la teva manera. L’endemà al matí, després 
d’haver dormit amb la carta sota el coixí, has de llegir 
el text del llibre d’interpretació del tarot. L’Ariadna ens 
ensenya una interpretació en clau feminista, per reparar 
tot allò que la interpretació tradicional té de patriarcal.
La gravació que hem transcrit aquí no és completa, falten 
fragments en diferents moments de la sessió, però és 
representativa del que vam parlar durant la tirada de 
cartes de tarot al voltant de la pregunta: ¿Quin sentit té 
“ocupar” Can Felipa amb la musea?

Eulàlia: el destinatari també, no? No sé si encara es 
planteja aquesta ocupació com un possible conjur, podria 
ser tant la musea com la persona que li està fent el conjur, 
també. 
Caterina: per mi té molt la idea del poder, o sigui, no sé qui 
és però la situació còmoda, amb el ceptre, assegut en una 
cadira, és una representació del poder i la idea de amb 
quins poders estem jugant, tant com a musea, com a Can 

Felipa, com a pressupostos...
Adrian: forces superiors, no?, quan dius els poders del 
conjur...
Caterina: com qualsevol relació, en realitat, que sempre 
hi ha un joc o una negociació...
Ariadna R.: tensió...
Ariadna G.: m’ho vaig estudiar però ara no ho recordo 
bé, però que les sabates siguin vermelles significa alguna 
cosa.
Caterina: vols que ho mirem?
Lara: i també el fetque tingui un peu a terra...
Priscila: en el otro libro
Caterina: ah, aquí, no lo veo bien...
Ariadna G.: aquí... aquí és una mica escuet, però si voleu 
ho podem llegir ara. Us llegeixo el que diu: “estabilidad, 
padre dominador, potencia, base de toda construcción, 
energía material, apoyo, personaje influyente, poder 
sobre el mundo material, potencia sexual, patriarcado, 
jefe de familia y fuerza pacificadora”. Pero si volvemos a 
qué significa en esta parte de la lectura, representa lo que 
nos interesa directamente.
Adrian: el com ocupar
Ariadna G.: clar, estem preocupats de si aquesta 
ocupació serà aquest senyor, amb la vara.
Adrian: bueno, ens apunta que encara que sigui la 
musea, sense voler pot apuntar cap a...
Ariadna R.: és molt fàcil reproduir gestos, perquè en el 
fons són els gestos que hem rebut tota l’estona, tot el que 
has anat menjant i vivint, 
Priscila: pero, ¿lo interpretáis como algo que coge ese 
lugar, o que intentas ocupar en el sentido de hacer este 
hacking, que es lo que estás planteando?
Eulàlia: bueno, yo creo que las otras cartas nos darán 
respuesta a esto
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Priscila: vale
Ariadna G.: aquí es algo que nos interesa, nos preocupa, 
es como analizar la propia pregunta, 
Lara: que es un poco lo que también nos planteábamos, 
¿qué significa ocupar?, ¿qué quiere decir que la musea 
ocupe?, como... ¿llegaremos a esto? o no... 
Adrian: es un planteamiento de la musea en general, 
es importante, igual, pensar que sale para recordártelo, 
simplemente
Caterina: aquí parla com de la reflexió abans d’actuar. 
Com un canvi que s’ha de produir, que es imminent, i 
això que deies de les cames també és important en 
aquest sentit, s’està posant en marxa, però té una actitud 
reflexiva sobre el... 
Adrian: ah, és just abans del moment d’actuar! la reflexió... 
és brutal, és brutal que surti ara, no?
Ariadna R.: clar...
Adrian: està a punt de... eh! 
Ariadna R.: de beneir...
Priscila: de actuar.
Ariadna G.: tenim el Mundo delante del Emperador, y el 
Mundo en este lugar es, además, lo que está rodeando 
a la pregunta, o a la musea. Es el exterior, lo que le afecta. 
Lo que le afecta más es −la carta de− arriba. También 
podría ser cómo se ve des de afuera, todo lo que le está 
rodeando... a la musea o a la pregunta. El Mundo, antes 
de leer, ¿qué es lo que vemos? Porque tenemos mucha 
información: tenemos a… 
Priscila: es una mujer!
Ariadna G.: que mira hacia un lado
Caterina: i quatre animals... bueno, no... què hi ha?
Adrian: tiene un bastón también en la mano, que 
comparte con el Emperador y con el Mago!
Lara: i l’àguila també
Ariadna G.: tenemos un ángel, com un bou, i un lleó
Ariadna R.: és un lleó? des d’aquí sembla... un xai, però és 
un lleó, i és molt diferent un xai que un lleó
Priscila: y los laureles es muy del triunfo, no?
Ariadna G.: el Mundo es la última carta. 
Caterina: tomates? caquis? hehe
Adrian: no, es per asseure’s dalt del cavall, no?
Ariadna G.: otra vez tenemos algo similar con las piernas
Lara: ah, es veritat!
Ariadna G.: unas castañuelas!
HAHAHAAdrian: un espejo! 
Ariadna G.: no en tinc ni idea...

Ariadna R.: parece una nave espacial
Priscila: una campana! una campana!
Lara: un elixir!
Priscila: no sé... está enunciando
Adrian: sobre qué camina?
Ariadna G.: ésta no la conozco, no he fet l’exercici d’abans 
d’anar a dormir... vale, si queréis leemos lo que nos dice 
aquí, dice: realización en el mundo, terminación, las cuatro 
guías y la quinta esencia, centro cósmico, reputación, 
alma universal…, es una flipada 
Priscila: que guay, no?!
Ariadna G.: viajero, sexo femenino, emmm, realización 
de la unidad en el camino espiritual, y luego también 
tenemos algo que no hemos visto, enclaustramiento,
AAHHHH
Ariadna R.: està tancat!
Ariadna G.: obstáculo a superar, nacimiento difícil, mujer 
ideal, vientre de la mujer encinta...
BUAAAAHHHHH
Ariadna G.: Mundo perfecto, venir al mundo, danza 
creativa, y −mi preferido− huevo cósmico!
HAHAHAHA
Ariadna R.: es muy guay! huevo cósmico es increíble!
Priscila: es un poco lo de “circlusión” que decías, no?
SIIII SIIII
Adrian: cómo?
Ariadna R.: “circlusión” del texto...
Adrian: quin era?
Ariadna R.: de l’embolcallar...
Lara: mmmmm
Ariadna R.: ya voy por el segundo, en voleu una mica?
Adrian: jo ja n’he menjat
Priscila: yo como uno, no pasa nada
Ariadna G.: “Circlusion” és un text de Bini1... no en sé ara 
el cognom, que l’Eva ens va passar també, i que parla de 
posar-li nom 
(...)
***
Caterina: una mena d’estat latent, o de potencialitat...
AG.: si la carta estigués a dalt, seria més fàcil, entenc que 
té aquestes energies... però el que l’envolta em sembla 
estrany, perquè el món que envolta la musea és una puta 
merda...
Adrian: pensant molt pragmàticament, ho vaig pensant 
en relació amb el LabFelipa, i ho entenc en relació amb 
aquest “món ideal”, en el sentit que el LabFelipa idealitza 



el públic, el barri, idealitza aquest públic que no té accés 
a l’art i que de cop li ve una revelació, com que de cop la 
musea és la que permet comunicar amb aquest públic 
ideal. 
Ariadna G.: o més que el món com un “ara”, com que hi ha 
qüestions que ens recolzen un poquito...
Lara: sí, jo també ho veig com...
Priscila:ambcontexto...
Lara: sí, quan parlàvem que justament hi ha un montón 
de grups al Poblenou que estan treballant des dels 
feminismes, d’una manera potser més amagada o més 
invisible, però que si comences a mirar, a l’hort mateix, 
o les dones del cor, hi ha un munt d’històries... L’altre 
dia estava parlant amb les meves cosines, que tenen 
com 14 o 15 anys, i flipava... pugen molt a saco... “los 
micromachismos...” amb un vocabulari bastant heavy. 
Bueno, potser també té a veure amb el context en què 
estem ara, com alguna cosa que s’està obrint, però que 
encara està...
Ariadna R.: jo crec, en relació amb la carta, amb 
relacionar-nos amb aquest món, però fer-ho d’una 
manera des del “conocimiento situado” sí que és molt 
perillós..., per exemple l’altre dia el Quim deia “vinc del 
MACBA i ara volen fer coses amb horts!”, com fer un hort 
al MACBA...  un moment, pareu, mireu tot el que està 
passant al voltant, tots els horts que hi ha... Això denota 
una desconnexió total amb tot el que ja passa... i només 
intenten fer estratègies que sonen xupi guays, que 
funcionen teòricament però totalment desconnectades 
corpòriament... Cal recordar que tot això és allà i que 
s’ha de fer d’aquest manera. És molt fàcil fer aquesta 
estratègia de “qué bonito és todo” i aïllar-te...
Adrian: al món de l’art passa això que estàs molt informat 
o molt informada i al final estàs molt ignorat. O molt aïllat... 
que també té a veure amb menysprear molt...
Ariadna R.: clar, perquè estàs connectat amb allò teòric, 
però no amb tota la resta. 
Priscila: a mi me parece muy interesante como están 
las dos cartas, totalmente opuestas, el Emperador, el 
patriarcado, lo hegemónico, y de repente al otro lado, el 
Mundo que es la mujer, lo femenino, o sea, totalmente 
opuesto. Quizás puede ser ese recorrido que quieres 
realizar de un lugar hacia... el camino
Caterina: y la relación que tienen... este está sentado 
encima del águila, y esta es como que la sostienen... la 
relación que tienen con lo que tienen alrededor es como 

opuesta. Y no es una buena y una mala, porque es muy 
complejo pensar como es que se relacionan con los 
cuatro elementos que tienen alrededor, está separada  y a 
la vez es como que la sostienen y la mueven. 
Eulàlia: és interesant perquè allà l’àguila és quasi un 
símbol. Aquí, en canvi, els animals són animals. Una idea 
d’una relació amb l’entorn... 
Ariadna R.: com un ecosistema, no? Les dependències o 
interdependències...
Eulalia: sí, com un ecosistema, l’únic que sí que et diu: ui, 
però vigila...
Adrian: el que sí que és maco és que van un cap a l’altre, 
que hauria pogut ser al revés, li hauria pogut donar 
l’esquena...
Ariadna G.: ell se la mira a ella, ella no!
Eulàlia: però el cos sí, el cos una mica...
HAHAHAHA
Adrian: el cos sí, la mirada no
Ariadna R.: és que tots miren cap allà, tots miren cap a la 
Lara
HAHAHAHA
Lara: no, cap a la Lali!
HAHAHAHA
Ariadna G.: però sí que ho entenc millor ara, el món que 
rodeja aquest Emperador és molt ric, però és com un avís, 
mira tot això que tens!
Després tenim el Mag, que no és la primera carta, però és 
la segona encara que digui 1, i el que jo recordo és que hi ha 
una taula i hi ha moltes coses a sobre la taula, les quals pot 
començar a fer servir, però que de moment no està fent 
servir. 
Ariadna R.: o sigui la potència...
Ariadna G.: això de la taula és...
Adrian: un espai potencial...
Ariadna G.: sí, perquè tens tot el que pots començar 
a treballar, però, de moment ell està... bueno... ja està 
agafant una boleta del que sigui amb aquest pal
Caterina: és com el poder que tenim, els poder en un 
sentit molt màgic, en un sentit de capacitat, de fer coses... 
Adrian: però el que és guay és que això dels mags molt 
sovint són coses molt petites, molt modestes, quasi 
ínfimes, una bola de paper, un dau, un bastó, fan màgia 
Caterina: amb precarietat! hehe
Adrian: sí, o la cosa mínima, la cosa modesta
Priscila: un poco lo que intentamos hacer, magia con 
casi nada



Ariadna G.: también el suelo, porque los suelos también 
dicen cosas..., però aquí és marró, o sigui que està una 
mica sec.
Ariadna R.: et preguntes com és que la taula s’aguanta a 
sobre aquest paisatge
Adrian: les potes estan una mica...Ariadna R.: sí, una a 
cada vall, no? 
Lara: però les petjades són vermelles, no? és com... o 
l’ombra...
Ariadna G.: ah, sí, aquí es molt estrany, no sé què és. 
Adrian: s’ha equivocat el pintor, eh.
Ariadna R.: és que sembla com unes muntanyes.
Ariadna G.: però no hi ha blau, ni verd, com en altres 
cartes. Aquesta és una mica més seca... potser... com allò 
de la precarietat, és un sòl que no és de moment gaire 
fèrtil
Caterina: però la farigola, per exemple, creix en aquest 
tipus de terra, és com hiperresistent, com les plantes 
curatives que també creixen en els entorns més hostils
Ariadna R.: i a més contenen molt, perquè com que han 
d’agafar tot el que poden de la terra...
Ariadna G.: si voleu us llegeixo el que diu aquí, el que ens 
creua una mica, si hi ha un vent, què és el que ens empeny. 
Diu aquí: “todo puede hacerse”, un altre cop amb aquesta 
taula, “hombre o mujer llamado a elevarse, iniciado, arte, 
astucia, arte de convencer, espontaneidad, egoísmo, 
inicio de la búsqueda de la sabiduría perdida, artista, juego 
y voluntad de crear”.
Eulàlia: que bonic!
Egoista...
Ariadna G.: sí, las cartas siempre tienen...  Pero es bonito 
que esté esta carta arriba, porque nos está diciendo que 
tenemos muchas posibilidades, muchas cosas delante 
nuestro que podemos tomar, que podemos coger. I 
potser si la relacionem amb el món, que és com: “ei, tens 
tot això que t’envolta”, i les forces aquí t’estan empenyent 
en un acte creatiu, un acte egoista possiblement, però 
alhora obert a moltíssimes possibilitats... hi ha una feina a 
fer.
(algú serveix una beguda en un got i se sent escumejar: 
pxxxsssss)
Ariadna R.: però hi ha material, hi ha cosetes... a partir 
d’una cosa material, que pots tocar...
Eulàlia: és bonic el que deies tu, que son materials súper 
senzills, però en el fons els trucs aquests utilitzen lleis 
molt elementals, o molt fonamentals, com, jo què sé... la 

solidesa, o un objecte que no hi és... que d’alguna manera 
és bonic com això pot arribar a desestabilitzar o a 
desmuntar... la vareta!Caterina: sabeu allò del boli bic amb 
el paperet a dins... hahaha, sembla que estigui fent això.
HAHAHA
Lara: l’està atacant en aquest!
Adrian: és el Mag, però també és una mica el Boig, 
Eulàlia: el joglar o...Adrian: era el favorit del rei, el que 
es feia venir per distreure, és quasi l’únic que el podia 
desestabilitzar... que és molt guay també... és el que té, una 
mica, la permissió de fer el que vol al castell o...
Ariadna R.: tot se li permet
Ariadna G.: de fet, el Boig és la carta que va abans, i seria 
la primera que és la carta zero.
Ariadna G.: ahhh, uau! bueno, no anem malament... 
Vale, la Templanza. Amb la Templanza tindríem una 
possible resposta o conclusió a la nostra pregunta, que 
era: ¿Quin sentit té ocupar la Can Felipa? Jo del que me’n 
recordo abans de mirar els papers, la Templanza... tenim 
les dues gerres d’aigua, on hi ha una aigua que s’està 
com compartint, hi ha un equilibri que s’està intentant 
mantenir... també amb les ales...
Eulàlia: a mi el que em sorprèn molt és que l’aigua, per molt 
que una està més amunt que l’altra, sembla que s’estan 
retroalimentant. Que és un pont d’aigua.
Adrian: no es diu en català... els vasos comunicants?
Priscila: sí, exacte...
Caterina: per mi és la idea d’una gerra d’aigua freda, i una 
de calenta, i el que està fent és com...
Priscila: temperar-lo
AAHHHH claro! HAHAHA
Priscila: la Templanza és el equilibrio en este sentido
Caterina: la mente calma
Priscila: la Templanza entre esos dos, no sé si es un buen 
punto 
HAHAHA
Caterina: sí, pero igual es como la única forma de poderlo 
relacionar, desde una calma, o claridad, o voluntad clara, 
y no desde aagghh!, podría estar el Loco, o la Torre, o la 
Rueda, que son cosas que dan muchas vueltas. Pero esto 
es como otra actitud delante de las cosas, no?
Priscila: bueno, igual va en la línea de querer ser 
sostenible, en esta línea de la musea, de no estar tan 
exhaustos en un punto...
Eulàlia: i tornant una mica a la idea que deia abans, de 
l’entorn del Poblenou, també es pot entendre aquesta 



“On Circlusion” és un text de Bini Adamczak publicat aquí: 
www.maskmagazine.com/the-mommy-issue/sex/circlusion. 
El terme “circlusión” és un neologisme que significa 
el contrari de la penetració.

retroalimentació entre l’espai, l’ocupació del lloc i tot el que 
hi ha al voltant. Tinc la sensació que hi ha diversa gent que 
guanya aquí, en el sentit de benefici positiu.
Ariadna R.: no pejoratiu
Ariadna G.: sí, que hi ha cert equilibri entre aquestes 
dues, un retorn en certa manera.
Caterina: a la vegada també hi ha un punt d’aquesta 
figura que no m’agrada o m’alerta, en el sentit que és 
una figura molt gran, que s’imposa molt, i també perquè 
l’anivellament de vegades és avorrit.
Priscila: como que te quedas a medias... hehe, que es 
el típico miedo que tenemos todas cuando intentamos 
hacer y luego nos quedamos a medias
Adrian: el consenso
Ariadna R.: con la templanza, y no de verdad...
Priscila: a fuego, sí
Ariadna R.: es que es muy angelical también,  
y la flor esta... 
Caterina: pero en su cara hay algo que me da mucho 
más miedo que esta otra
Ariadna R.: mal rollo, és veritat, eh
Adrian: mira sus ojos, son como blancos
Ariadna R.: la cara fa molta més por... i això, què és? 
Lara: parece una mano
Caterina: como un chacra 
Ariadna R.: però semblen unes mans
Lara: parece que esté poseída
Adrian: lo que da miedo es que parece que no tiene 
pupilas, ah!, son amarillos!, que raros!
Ariadna R.: però tots els altres tenen els ulls negres i a 
ella li posen els ulls grocs...
Lara: està posseïda!
Priscila: es un ángel
Adrian: però aquesta posició com l’hem 
d’interpretar?
Ariadna G.: aquesta ens dona una mica de conclusió...
Priscila: pero no hemos leído, no, todavía?
Ariadna G.: vale, la Templanza: curación, ángel  
guardián, moderación equilibrio, reciprocidad −
que es una mica...−, circulación interna, armonía, 
comunicación, mensajero de la gracia −hehehe 
hahaha tampoc cal passar-se, aquí, no?−, elixir de la 
vida divina, en el pasado, en el presente y hacia  
el futuro, medicina, doble flujo de fuerzas vitales, 
realidad del espíritu, equilibrio anímico, poner el agua 
en el vino 

Adrian: en francés... no sé, tenéis esa expresión? 
Ariadna G.: quiere decir... poner un poco de agua en tu 
vino quiere decir...
Priscila: rebajar, un poco...
Adrian: como moderarte, “ei, modérate un poco tu...”
Ariadna G.: y dice aquí que está bien, aporta el don, 
receptividad, que esto no está mal. 
Caterina: aquí parla també com de la repetició,  
com una mena d’eternitat o de immaterialitat, d’alguna 
cosa que transcendeix, que va més enllà “juego 
 eterno de las energías”, i com immaterial... que és com 
al revés.
Ariadna R.: sí, no?, és com allò matèric i allò immatèric
Ariadna G.: clar, davant de la pregunta “té sentit?”, 
doncs té sentit, perquè és una cosa que sempre 
circula, d’alguna manera..., el que podem fer és treure la 
conclusió, llavors hem de fer numerologia.
Ariadna R.: un paper
Ariadna G.: sí, per sumar! llavors, tenim: 21, 1, 14, vale, 
això és 4, això és 3.
Ariadna R.: però s’escriu el quatre així, enlloc de posar 
cinc menys u. 
Lara: però això és 14, no?
Ariadna R.: clar, però 14 normalment no és així
Ariadna G.: 11, 12, 13, 14, ya, no, pero 
Ariadna R.: i això és 4
Ariadna G; vale, això és 5
Lara: ui, quina por! 
HAHAHA
Lara: la Templanza! 
Priscila: pero no se ve bien... ah, porque los juntas
Ariadna G.: sí, junto estos tres y cuatro, cinco y uno, 
seis, y ahora voy como...
Priscila: qué bonito
Ariadna G.: 13, 4.
Priscila: el Emperad... uhhhhh!
Lara: què ha passat? Això és la conclusió?!
Ariadna R.: què?! Digues, digues!
Priscila: no, no, no
Ariadna G.: la conclusión de la tirada es el 4.
Caterina: jo crec que està malament, aquesta carta.
Priscila: quieres sumar otra vez?
Ariadna G. quizás me he equivocado, vamos a sumar 
otra vez... ¿alguien quiere sumar?
Lara: no, aviam, acceptem-ho, i a partir d’aquí 
treballem. 



SOMA

Cierra los ojos e inspira lenta y profundamente
                      realizando tres inspiraciones profundas

Comienza por llevar tu atención al momento presente 
a la postura en la que te encuentras
                           a las sensaciones corporales más evidentes

Cualquier sensación es bienvenida

POSICIÓN

A continuación       separa tu espalda del asiento
manteniéndola recta pero no rígida
                          en una postura que sea cómoda y relajada para tí

Separa tus piernas                   alinéalas con tu cadera 
siente el contacto de tus pies con el suelo

Ahora           coloca suavemente el dorso de tus manos sobre los muslos
de manera que la palma de tus manos mire hacia arriba

                               e inspira leeeeentamente

Encuentra una postura en la que  estés realmente cómoda

                           Inspira leeeeeeeeento                 Expira leeeeeeeeeeeeeeeeeento

ESCANER + DEEP

Ahora           comienza llevando tu atención a los pies
Sintiendo el peso de tus pies en el suelo

Presta atención a las sensaciones de 
                                                                tacto               peso               temperatura

Meditació situada a Una exposició com un conjur
Theoria, Beatriz Regueira i María González , Can Felipa, 
19h, 29 de junio de 2018

Esto es una meditación situada en la exposición para acercarnos a ella desde un conocimiento intuitivo, somático. El lenguaje 
aquí no representa, presenta

Bea, será la voz que guíe la meditación
              María, será el cuerpo que guíe el movimiento por la exposición       

Empezamos la meditación 

Sigue tu recorrido prestando atención a tus piernas
                                                                                                       muslos                       caderas

^^ Es probable que aparezcan pensamientos, es habitual, simplemente date cuenta y devuelve la atención al cuerpo

Acompaña tu atención hacia tu columna vertebral
ascendiendo por tus vértebras          
                                                           lumbares                 dorsales                 cervicales                                                    
                                                                hombros              brazos                   manos

Continúa, llevando la atención a tu rostro
                                                                  a tu mandíbula   boca     nariz     ojos     cejas    frente 

Ahora lleva la atención a toooooodo tu cuerpo
siendo plenamente consciente de lo que sientes 
aceptándolo
sin oponer resistencia

RESPIRACIÓN + INICIO LINK EXPO

En este momento              lleva tu atención a la respiración
no se trata de pensar en respirar
se trata de poner la atención en la sensación que provoca tu respiración

Presta atención al lugar de tu cuerpo donde percibas la respiración con mayor facilidad
puede ser la nariz                     el pecho                  el vientre
                                                                   date cuenta de cómo es tu respiración en este momento

de cómo el aire entra                 de cómo            el aire           sale

Toma consciencia de tu respiración sin intentar modificarla o controlarla
No se trata de un acto voluntario
sino de algo que sucede espontáneamente
sin esfuerzo y con naturalidad. 

Puedes decirte: 
                            al inhalar soy consciente de que inhalo
                            al exhalar soy consciente de que exhalo

Cuando te fijas en la respiración           estás habitando el presente
Cuerpo y mente          ahora          son uno

el aire entra                           el aire               sale

^^ Notarás que la mente de vez en cuando se desvía de la respiración, apareciendo pensamientos o emociones, es normal. 
Simplemente déjalos pasar y devuelve la atención a tu respiración

a cómo el aire entra           a cómo                el aire               sale 

<               >

Ahora ve retirando tu atención de la respiración 
y focaliza la atención en los sonidos que puedes percibir en el entorno

Centra tu atención en el sonido en sí
 en el fenómeno físico del aire que vibra 
                                                                       como consecuencia de que un objeto también lo hace

Ábrete a cualquier sonido que llegue a tus oídos
                                                                                      observa su tono        intensidad…

Observa su curso temporal

Date cuenta de cómo la percepción de cualquier sonido va haciendo surgir en ti la sensación del       
                                                                            espacio



El origen de algunos sonidos se encuentra más cerca
                                                     el de otros más lejos 
                                                                                        adivinas la dirección de la que proceden

Poco a poco te vas haciendo consciente del espacio 

ese espacio que te da formaese espacio al que das forma
Focaliza ahora tu atención en los sonidos más intensos             cercanos 
y con amabilidad ve abriendo tu ojos

Desde este estado, dirige tu atención a la pantalla  (1 min aprox)

<               >

Poco a poco devuelve la atención al espacio presente y a tu postura
Con amabilidad ve moviendo tus extremidades                                    pies           manos        cuello
con movimientos suaves
para poco a poco irnos incorporando
 

 “El animal en la pantalla se hace presente aquí y ahora” 
(proyección de nuestras siluetas en la pantalla)

(abrir cortina para salir)

Siente el peso de tus pies en el suelo
 y comienza a desplazarte lentamente hacia la luz exterior de la sala

<               >

Diferentes obras se despliegan ante tus ojos

(María se empieza a mover)

Materiales en descomposición
                                                   residuos                                 microorganismos que
                                                                        en silencio
van modelando la materia 

Microorganismos que modelan la materia                  tu materia              tu cuerpo 
al mismo tiempo que transforman la materia de las obras
 
inspira         huele
inspira         huele

Todo es poroso             Un altavoz suena

<               >

Camina hacia el origen del sonido 
(Cate en el interior de la cabaña para activar sonido

María se mueve hacia la cabaña
entran en la cabaña y fuera de ella)

Cerramos los ojos y focalizamos la atención en el sonido 
en las imágenes que evoca el sonido

ábrete a percibir cualquier imagen y sensación que aparezca
obsérvala                  acéptala

(sube audio Cate)

<               >

Poco a poco nos vamos levantando

(María empieza a moverse hacia la mimosa



vamos hacia la mimosa)

Ahora dirige la atención hacia cómo nos vamos desplazando por la sala
siente el contacto de tus pies en el suelo
las variaciones de peso que se producen al caminar
el movimiento de tus caderas 

Observa cómo el movimiento modifica tu percepción del espacio 

<               >

(mimosa, muy lento)

Ante tus ojos una gran mimosa

fija tu atención en su forma
y poco a poco ve acercándote a ella

escoge un punto y mantén tu atención

observa cómo las partículas componen el espacio
siente el movimiento alterando el espacio
observa el movimiento 
y siente el latir común en este espacio

(espacio hipnótico / 1 min)

<               >

Inspira lentamente y al expirar             focalizala la atención en el cuerpo

(transición al centro de la sala, frente al cuadro)

El espacio es una línea negra que viaja en el tiempo 
El espacio nos enreda          entrelazando otros mundos con el nuestro

“otros mundos que miran               hablan          se mueven
rotando sobre sí mismos”

(nos giramos)

Están vivos

(paran, frente a la columna del arrepentimiento)

Estuvieron vivos 
Un bosque            ahora fósil
de lo orgánico a lo inorgánico

al inspirar            tomamos el aire
al expirar            devolvemos el aire que nos es dado

al expirar soltamos         dejamos ir      nos desapegamos…

al inspirar            tomamos el aire
al expirar            devolvemos el aire que nos es dado
 

(hacia el volcán)

<               >

Estás en el volcán
Estás                         en el volcán

Poco a poco                    focaliza tu atención en la respiración

en cómo el aire entra
en cómo el aire sale

Suavemente reposa tus manos en el vientre

toma consciencia                    de los movimientos que produce tu respiración

te recuerdan que estás viva
que palpitas
que sientes
Disfruta de la sensación de la vida en cada una de tus células
de tus tejidos
de tus órganos
latido a latido
segundo a segundo
momento a momento

<               >

Estás en el volcán
y como tú                  la tierra está viva

Estás sobre el volcán
siente la temperatura                                                 emana del centro de la tierra

energía que alimenta el ciclo de vida

de tu cuerpo
de las paredes de esta sala 
del sonido que percibes
de la luz del exterior

energía que alimenta el ciclo de vida 
de la fermentación de los materiales
del olor de la pared

energía que alimenta el ciclo de vida del petróleo
del jabon industrial                                                     del agua del Llobregat                 de la mimosa de otros mundos que están vivos                                                 
de los antes bosques ahora fósiles 

y del propio interior del volcán

<               >

Estás en el interior del volcán
en el interior de tu cuerpo

estás presente

en el futuro no se puede respirar                                                  en el pasado no se puede respirar

<               >

Realiza tres inspiraciones profundas poniendo en ellas toda tu atención 

Cuando te sientas preparada 
moviliza con amabilidad pies                  manos  

y
 poco a poco encuentra la manera más cómoda 

para salir de este estado



2.   

Young mermaid
Magical Queen
Meravigliosa girl
Tahiti Legend
Happiness Addict

Have confidence and courage
Don’t forget to sparkle
Nothing is impossible
Make changes happen

Be the voice
Be the voice
Be the voice
Be the voice

I have a choice
I have the answers
I need more space
I have the answers
This is my statement: I have the answers
I have a choice
I need more space
I have the answers

I need
I have
I need
I have

I 
I
Need
Have
Need choice answers
Have answers choice
Choice need answers
Answers need choice
Wake up
Wake up

I I Need
I I choice
I I answers

I I I
I I You
You You I
You You Answers

Young mermaid
Magical Queen
Meravigliosa girl
Tahiti Legend
Happiness Addict

I don’t want I don’t want to wake up    x2

3.

Dress to impress myself
Dress to impress myself
Dress to impress 
Dress to impress the dress I wear 
Wearing a dress to impress your dress
Dress to impress myself
Wearing myself to impress 
Impressing myself with a dress
Selfing the dress to impress
Wearing myself to impress my dress
Impress the impressive dress I wear
Wearing a dress to impress my dress
Impressing the dress that wears myself
Impressing myself with the dress

Lifestyle
Style of life
Lifestyle
A life of style  

1.

Un grupo. Eran un grupo. Algunas se conocían de toda 
la vida. Otras del último fin de semana. Compartían 
gustos. Compartían ropa. A veces incluso actitud. 
Positiveness, se decían. You’ll make it. A veces también 
compartían algun que otro deseo.  Authenticity. 
Incluso Happiness. Y algunas luchas comunes. La 
preferida, demand the impossible. 
Cuando alguna estaba preocupada, le decían Don’t 
use your energy to worry, use it to try new things.
Giraron la calle. El viento venía por detrás. Y el sol. 
Sus largas sombras proyectaban el grupo al suelo en 
monocromo. Power gang. Hay momentos donde uno 
se siente unstoppable. 
Otro grupo venía por la misma acera en dirección 
contraria. El sol, de frente, los cegaba. Aunque no 
veían nada ellos seguían en su Keep Going attitude. 
A medida que se acercaban, ellas se preparaban: 
Let’s stay in our lifestyle, decía una. Don’t compare, 
stay simple, dijo otra. Y un veredicto: Allergical to 
conventional people. 
Silencio. Se cruzaron de manera intercalada, 
disvolviéndose un grupo dentro del otro 
momentáneamente. Se escuchó una frase de tres 
palabras: Kiss me quick. Y una respuesta de solo una: 
Where?  De fondo, sonaba la canción de Keep on rolling 
the limit.
Tenían un pacto: Siempre seguir hacia adelante. Así que 
giraron de nuevo al siguiente cruce sin voltear la mirada. 
Sin que pasara nada.
Como solían decir sus antepasados, time and tide wait 

for no man, así que había que vivir en el enjoy now y en 
el make changes happen lo más rápido posible. Sabían 
que para cambiar las cosas, ellas también tenían que 
cambiar constantemente. Alternaban el Reinvent 
yourself con el be yourself and feel the magic. El amor, 
estaba claro, también cambiaba. Love is love decía el 
refrán, pero algunas lo completaban con un Romantic in 
revolt! Y otras con un simple Just a kiss and say goodbye. 
Se sentaron en su terraza habitual. She likes black 
coffee. Y como era el costumbre con el café, 
compartían lo que les mantenía la cabeza ocupada. I 
believe in dreams. Silencio. Una respuesta: Be yourself 
and feel the magic. Otra confesión: I don’t want more, 
I want different. Y un consejo This is my statement: 
Revolution! Sudor compartido, y la siguiente dice: The 
love of my life is myself. Cigarrillo. Nothing is impossible, 
concluyeron. Otra dijo, flojito: I saved the world today. Y 
la primera, cerró el círculo: Local dreamer! 
En ese momento, la cámara empieza a alejarse. 
Sus cabezas quedan cubiertas por un gran parasol.  
Vemos su alrededor. La calle. La gente paseando. Un 
ambiente entre busy y relax. Bastante distendido. 
Vemos los tejados y las copas de los árboles. El 
entramado de calles. No queda claro dónde estamos. 
Manhattan / Costa Paraiso / Marrakech / Venice 
Beach. Un destello entra en la lente de la cámara y 
deja a ciegas parte de la imagen. El día es as sunny as 
possible. La cámara sigue alejandose. Vemos otros 
continentes. El backstage.  Nirvana.  Serenity.  Relax 
tour.  Spacetraveller al fondo, A unicorn, y una voz que 
dice This is not a love story this is just a story. Y un eco: 
Some things never change and it’s OK.

Conjurs sonors: Inditexts interpreta col·lecció dona primavera-estiu, 2018 
Dilluns 3 d’juliol de 2018



Pròleg (una història sobre werner herzog)

En sentir que el seu amic s’estava morint a París, va 
decidir anar-hi caminant des de Munic. Sentia que 
podria mantenir viu el seu amic a través de l’acte de 
caminar. *nota 1

El que vol dir:
Si hi anava en avió, moriria quan ell arribés.
Si hi anava a peu, moriria quan ell arribés.

Comprenc aquest impuls. Una amiga em comentava 
que li semblava un gest carregat d’autoconfiança: 
pensar que Herzog mateix podria afectar la vida 
del seu amic amb el seu propi viatge. Soc conscient 
que es podria percebre d’aquesta manera, però 
jo ho relaciono més aviat amb un intent de viure a 
través de dues escales temporals a la vegada. Valer-
se d’un temps lent, un temps geològic, per mitjà 
d’un compromís directe. Un acte concret enfront 
d’unes notícies que superen la nostra capacitat de 
comprensió. Un impuls inexplicable per operar contra 
la velocitat de la mortalitat imminent.

El Nostre Aniversari

El 1973, una erupció volcànica massiva a l’illa islandesa 
d’Heimaey va provocar la formació d’un con de 
cendra anomenat Eldfell. Aleshores, el Helgafell, un 
volcà extint a la mateixa illa, ja trencava la línia de 
l’horitzó davant la ciutat. Ningú sabia que hi havia un 
segon volcà que esperava.

Jo vaig néixer el 18 de setembre de 1973. En anys 
alterns, el meu aniversari coincideix amb Rosh 
Hashana o Yom Kippur. Podríem menjar-hi pomes 
i mel per un Any Nou dolç o bé dejunar-hi. A la Xina, 
el 18 de setembre és una data terrible, que marca 
les morts de més de 200.000 persones que van 
ser assassinades durant els atacs a Nanjing. A la 
Gran Bretanya, els terratrèmols es van produir el 
18 de setembre de 1833, 1901 i 1904. L’Eldfell i jo 
vam arribar tots dos en segon lloc. Jo tinc dues 
germanes, una de més gran i una altra de més jove. 
Per a l’Eldfell en primer lloc hi havia el volcà més 
gran, el Helgafell.

A l’octubre de 2003, per commemorar el meu 30è 
aniversari i el del con volcànic Eldfell, vaig anar a 
Heimaey per celebrar la nostra aparició simultània al 
costat oest de la dorsal centroceànica.

Gemmes i minerals, Riverside Drive, la placa tectònica 
nord-americana.

L’estiu abans de complir trenta anys vaig ser a 
Maine. El meu pare estava molt malalt. Una sèrie 
d’il·lustracions d’aquest moment inclouen: les gavines 
menjant espaguetis d’una safata de poliestirè sobre 
la capota del cotxe, circulant en el descapotable de 
la Wendy amb el cap baix després de rebre males 
notícies de l’hospital, l’amenaça de cancel·lar els focs 
artificials perquè les cries d’àguila feien niu a l’illa de 
Curtis.

Vaig començar a planificar el viatge per visitar l’Eldfell 
des de l’habitació dels meus pares. No hi havia cap 
raó clara per la qual voler-hi anar. Va ser un impuls. 
Regeneració de massa terrestre.

El meu pare descansa, la meva mare a la deriva, jo a 
l’ordinador...:

−He trobat un bon motiu per anar al volcà!

Tots dos s’exclamen:

−Ets una noia molt estranya.

Però en el bon sentit, que s’evidencia amb la quantitat 
de temps que tots hem invertit a debatre els pros i 
contres del correu electrònic versus les invitacions 
postals, el vestit formal o casual, i la llista de convidats: 
distraccions ben rebudes davant els constants canvis 
sísmics del número de PSA. 

Tot i que la celebració de l’aniversari de l’Eldfell 
probablement era només la planificació teòrica d’una 
festa, vam intentar redactar una llista de convidats 
amb la major fidelitat possible, com si la festa real 
hagués de succeir en els dies assignats, tenint en 
compte qui es duria bé amb qui en l’ascensió d’un 
con volcànic i amb un pastís d’aniversari a la mà, en 

La celebració de 
l’aniversari de l’eldfell

Hola, hola!

Us escric per convidar-vos cordialment a la 
celebració del meu 30è aniversari i el del volcà Eldfell.

Quan:
2 d’octubre - 4 d’octubre

On:
Al volcà Eldfell,
a l’illa d’Heimaey, a la costa sud d’Islàndia

Punt de partida:
Volaré des de l’aeroport local de Reykjavík el 2 
d’octubre amb el vol de les 12:00 h a Vestmannaeyjar,
 i tornaré a Reykjavík el 4 d’octubre a les 12:45 h.

Segur que us estareu preguntant si aquesta invitació 
va de veres, i la resposta és absolutament que sí, 
ja que la coincidència de complir (quasi) 30 anys 
exactament al mateix temps que una massa de terra, 
només pot passar una vegada.

Us envio els millors desitjos, 
i espero veure-us al cràter!

Terra ferma errant (ruïnes al revés)
Autora, Ilana Halperin



unes condicions meteorològiques potencialment 
inestables.

Vaig enviar la invitació des de Nova Anglaterra amb 
unes setmanes d’antelació.

Al cap de pocs dies de la invitació inicial, vaig rebre la 
primera resposta:

−Sí, estaria encantada d’assistir-hi.

EL VOLCÀ

Quan l’Eldfell va aparèixer a les dues de la matinada 
del 23 de gener, ràpidament es va fer amb tots els 
titulars. Al llarg de cinc mesos, les fotografies de 
l’erupció van aparèixer en revistes tan diferents com 
Vogue i National Geographic. En una de les últimes 
entrevistes que Robert Smithson va concedir abans 
de la seva mort prematura el 1973, va parlar sobre The 
Partially Buried Woodshed (el magatzem de llenya 
parcialment enterrat) en relació a l’erupció a Heimaey. 
Al llarg de l’erupció, 400 cases van desaparèixer a l’illa 
sota la perpètua caiguda de cendra.

Publicada pòstumament, Smithson havia escollit 
imatges de la ciutat enfonsada per acompanyar la 
seva entrevista. Robert Smithson va morir a l’edat de 
38 anys, abans de la data del meu naixement. Era de 
l’altre costat del Hudson i realment, en temps geològic, 
ens hauríem d’haver conegut. En el temps quotidià, no 
va ser possible.

Tan desolador com aquest incident volcànic pot 
semblar, en realitat l’erupció va resultar ser un 
esdeveniment optimista, com ho són normalment els 
naixements, independentment de les circumstàncies. 
Heimaey era el centre de la indústria pesquera 
islandesa i el flux de lava es dirigia directament 
al port. Si la lava arribava a l’entrada del port, tota 
l’economia islandesa col·lapsaria. En un intent de 
salvar el port, un físic islandès anomenat Thorbjorn 
Sigurgeirsson va suggerir que refredessin el front de 
la lava mitjançant el bombeig d’aigua del mar durant 
vint-i-quatre hores al dia. Aquest acte, considerat 

com una broma nacional, es va fer conegut com el 
“pissing on the lava” (pixar sobre la lava). Al principi 
va funcionar permetent desviar i frenar el flux de 
lava. Semblava que podia anar en qualsevol direcció, 
especialment durant un moment desafortunat en 
què un flux anomenat “Flakkarinn The Wanderer” 
(Flakkarinn l’errant), que pesava dos milions de tones, 
es va separar del flux principal de lava i va començar 
a moure’s en una trajectòria que apuntava directe 
cap al port. Flakkarinn va ser derrotat per 120 milions 
de litres d’aigua de mar. Després d’això es va formar 
un nou flux anomenat “The City Flow”, que anava de 
camí cap al centre de la ciutat. En un sol dia va devorar 
setanta cases.

La lava va reduir l’entrada del port a cinc-cents metres 
d’amplada i després es va aturar. La majoria de la gent 
creu que “pissa a hraunid” va ajudar a detenir-lo. Al 
final, després de cinc mesos i mig d’activitat volcànica, 
no va morir ningú i només es van patir lesions menors. 
Tots els habitants, maquinària pesada, mobles bons, 
granges de peixos, ovelles, aus de corral i productes 
peribles van ser transportats per via aèria per a major 
seguretat. Es van bombejar sis milions de tones 
d’aigua de mar sobre el flux de lava durant la missió 
de rescat. Una vegada refredat, el flux de lava fins i tot 
millorava la qualitat del port. Inicialment, es va animar 
la comunitat de Heimaey a abandonar l’illa i el volcà. 
*nota 2

OCTUBRE DE 2003

El 2 d’octubre, tal com estava previst, la Karen i jo ens 
vam trobar puntualment al vestíbul de l’Exèrcit de 
Salvació a les 8:30 h del matí. Vam guardar les nostres 

bosses i ens vam dirigir cap a la piscina. Construïda 
a l’estil dels anys 50, la piscina era popular entre 
les generacions anteriors. Després d’una nedada 
curta, vam quedar-nos flotant en unes banyeres 
calentes plenes de dones que vestien capells de 
natació florejats i de vellets amb ulls brillants. Només 
uns minuts més tard, a l’aeroport, preníem un cafè i 
esperàvem el nostre vol cap a l’illa. Mai havia estat en 
un avió tan petit. Ens vam enlairar immediatament 
sense avís previ. Al principi estava petrificada. 
L’avió era molt més sensible a les condicions 
meteorològiques que una nau més gran. Els núvols 
es podien sentir com una sacsejada total del cos. 
Em va encantar ser dins d’aquell petit ocell mecànic. 
En el descens a Heimaey érem tan cap per avall que 
pensava que aniríem a parar directament dins  
del volcà.

Vam agafar les maletes, sortir de l’aeroport i seguir 
un senyal que indicava cap al poble. Una dona, que 
va resultar ser la mestra de l’escola local, es va aturar 
i es va oferir a dur-nos-hi. Dos minuts més tard vam 
arribar al nostre hostal i vam conèixer la Ruth i el seu 
marit. La Ruth ens va explicar que, a més de l’hostal, 
també portava el cinema de la ciutat. També havia 
treballat a la fleca. La Ruth tenia un cert accent 
alemany. Per l’elevat volum d’hostes israelians 
al llibre de visites em vaig preguntar si era jueva. 
Aquella nit vam passejar per la ciutat i vam menjar 
en un restaurant replet de barques de plàstic, boies, 
corones de flors i peixos.

L’endemà, la Karen i jo vam anar al cim del volcà. Hi 

havia un camí que sortia de la ciutat recorrent la vora 
del flux de lava i fins al cràter. La ruta anava variant. 
Començava en un carrer suburbial, que acabava 
bruscament amb un munt d’asfalt negre. Unes 
primes escales de llistons de fusta penjaven sobre 
un amuntegament de penyals punxeguts i de lava 
envellida. Ens hi vam enfilar agafant-nos a la barana. 
Hi havia vents forts aquell dia, encara que el clima a 
Heimaey era temperat. Es van registrar vents de 260 
quilòmetres per hora al baròmetre de l’illa. Vam arribar 
a una sèrie de senyals de tombes a la part superior de 
les escales que deien:

Vilborgarstadir, 9 metres sota de la superfície
Laufas, 16 metres sota de la superfície
Hotel Berg, 12 metres sota de la superfície

Les cases enterrades eren pertot arreu.

Ens havien dit que es podia començar un foc petit 
només enterrant un trosset de paper a la cendra, ja 
que fins i tot tres dècades després el sòl encara estava 
calent de l’erupció. Vam esperar amb molta paciència 
que el paper s’incinerés. Va quedar lleugerament 
socarrat. En realitat, hauríem d’haver escalat al centre 
del con, però ens vam quedar en terra tèbia.

Havíem portat pastís de la fleca de la Ruth per menjar-
lo al capdamunt del volcà. Era un petit pastisset groc 
en forma de plàtan amb diferents capes de crema, 
xocolata i massapà. Un dolç estudi estratigràfic. Vam 
recollir diversos trossos de lava a la part superior del 
cràter. En vaig prendre una per a cada amic que tenia 
que feia trenta anys aquell mateix any. Des de la part 
superior del cràter podíem veure Vatnajökull, planant 
sobre la terra ferma, els petits Surtseys,  
que travessaven la superfície de l’aigua, i gent circulant 
amb motocicletes a la vora del flux de lava de 
 30 anys d’edat.

La nit abans de marxar de l’illa, ens vam remullar a 
les tines d’aigua a l’aire lliure. La ràdio esclafia des de 
l’interior, on es trobava la piscina principal, i desenes 
de preadolescents apareixien constantment per 
comprovar que seguíem allà flotant en cercles 
empeses per les fortes ventades. De tornada a la 



pensió de la Ruth, ens van convidar a mirar imatges 
d’arxiu de l’erupció del volcà en un saló adjacent. Al 
matí següent, la Ruth ens va dir que podíem anar 
caminant fins a l’aeroport en quinze minuts, sense cap 
problema. Vint minuts després i només a mig camí, en 
un atac de pànic vam pujar en un cotxe amb un home 
i els seus fills. Deu minuts abans de l’enlairament, vam 
embarcar a l’avió en direcció al continent.

MARÇ DE 2004

M’assabento que Dominick Arduin ha desaparegut. 
En el camí cap al pol nord, s’hi ha perdut tot contacte. 
No hi ha rastre del seu trineu, equipatge o canoa. Cap 
resta de menjar, ni senyal de telèfon, res, tret d’unes 
poques pistes. El 19 de març suspenen la recerca a 
l’espera d’un nou avís. La donen per morta.

La primera i última vegada que vam coincidir va ser 
durant una inundació el 30 d’abril de 2002, el dia 
anterior al May Day. Érem a Ivalo, l’últim port important 
de la Lapònia finesa abans de creuar la frontera cap 
a Rússia. Per arribar-hi, hi ha tres opcions: conduir 
cinc hores cap al nord des de Rovaniemi, per la 
Gold Highway, fer un viatge en tren de 18 hores des 
d’Hèlsinki (més un llarg viatge en autobús), o una 
hora i mitja de vol directe des de la capital. Vam fer 
l’entrevista en un restaurant amb un bar karaoke. Ella 
va ser la primera dona a esquiar sola fins al Pol Nord 
magnètic. Em va explicar la travessia per arribar-hi. 
Un veí meu m’havia explicat que ella havia patit càncer 
d›os quan era nena, el va vèncer i es va convertir en 
una de les exploradores més importants del món. 

Sempre havia sigut el seu somni arribar al Pol Nord 
geogràfic, sola, sense suport d’abastiments.

La nit abans de conèixer-nos el gel es va trencar al riu 
Ivaloki. Hi havia icebergs pertot arreu, aferrant-se als 
bancs. Com és tradició anualment, tothom al poble 
es va reunir prop de l’aigua per fer apostes sobre 
on trencaria el gel. Van fer un gran foc per rostir-hi 
salsitxes. Prop del sol de la mitjanit, en aquesta època 
de l›any, un arc de Sant Martí es manté al cel tota la 
nit. La inundació acabava de començar en aquell 
moment i havies de remar en una barqueta de rems 

per travessar l’accés. Érem a Koppelo, que era un 
poble al final d’un camí de 13 quilòmetres de llarg, 
envoltat en tres costats per l’aigua. L’endemà cap al 
tard ja vivíem en una illa.
El camí havia desaparegut submergit sota el nivell 
de l’aigua que s’elevava amb el gel fos. La Dominick 
i jo ens vam trobar al matí i després ella va haver de 
marxar a salvar la seva casa de la inundació. Deia que 
les escales de davant la casa havien desaparegut i era 
qüestió de temps que arribés a passar la porta.

El meu pare havia estat diagnosticat amb càncer de 
pròstata un mes abans que conegués la Dominick. 
Vaig ser amb ell a Nova York i des d’allí vaig marxar 
directament cap a Lapònia. En arribar, vaig descobrir 
que la població de Koppelo era tan diminuta que un sol 
artista estranger vivint a la planta superior de l’escola 
transformava tot l’edifici en el Centre d’Art Inari. No hi 
havia telèfon, ni internet, ni transport públic, cap lloc 
on aconseguir menjar, ni ningú als voltants. Mitjans 
d’abril es considera hivern, tothom es queda a casa. 
Quan vaig marxar, sis setmanes després, tot s’havia 
descongelat.

Vaig llegir un passatge d’un dels primers 
exploradors de l’Antàrtida, que explicava que calia 
confiar més en les plantes dels peus que en els ulls 
o les orelles per recórrer el gel. D’aquesta manera 
es percebien més fàcilment els perills amagats 
sota les capes de neu. Confiar plenament en la vista 
seria temerari. El meu pare em va explicar que quan 
usava el caminador per viatjar d’un punt a un altre, 
fins i tot un camí asfaltat, podia convertir-se en un 
camp de mines. Petites esquerdes en l’asfalt podien 
esdevenir un profund esvoranc, si no anaves amb 
compte. Per solucionar-ho, confiava només en 
els seus peus, buscant superfícies llises entre les 
petites muntanyes i els congosts menors del carrer.

ABRIL DE 2004

Fent cua a l’aeroport JFK per registrar el meu vol a 
Islàndia, em vaig topar amb Eeva-Liisa. No l’havia 
vist des de 1999, durant el primer estiu a Akureyri. 
Una vegada l’havia convençuda, a ella i a l’Henrikka, 
per abocar llet i skyr (una mena de iogurt) turó avall, 

cap al centre de la ciutat, per demostrar les diferents 
velocitats de la lava. Ella estava treballant com a 
au-pair en una granja als afores de la ciutat i havia de 
fer autoestop en cada anada i vinguda. Normalment 
esperava a la gasolinera de Ring Road per tornar 
cap a casa.

Em va dir que s’estava uns dies a Nova York amb els 
seus companys d’Hèlsinki. Sabia que jo havia estat 
a Lapònia perquè havia llegit alguna cosa sobre mi 
al diari local de Oulu. Li vaig explicar que per primera 
vegada en força temps havia estat pensant molt  
en Lapònia a causa d’una dona anomenada Dominick 
Arduin, que havia entrevistat quan hi vaig  
ser l’any 2002.

Resulta que Eeva-Liisa havia treballat per a la 
revista que havia patrocinat el primer intent de 
Dominick d’arribar al Pol Nord geogràfic l’any 2003, 
quan va caure i es va enfonsar al gel i va perdre uns 
dits del peu per congelació. Un equip de rescat la 
va treure del gel. L’home que acompanyava Eeva-
liisa a l’aeroport aquell dia era el fotògraf que havia 
acompanyat la Dominick fins a la banquisa de gel a 
Sibèria, on va iniciar el viatge.

La Dominik havia desaparegut. El seu rastre es 
perdia vora una esquerda en el gel en algun punt del 
territori rus. Un dels últims informes a Polarcircle 
deia: ”Hem arribat a la conclusió que alguna cosa 
dramàtica va passar a Dominick el dia 6 de març”.

Ens esperàvem inquiets a l’altre costat de la zona de 
seguretat de l’aeroport. Després ens vam preparar 
per al vol. Vaig tornar a Islàndia, aquesta vegada per 
quedar-me en un centre d’art en un poble de la costa 
est on no havia estat mai, anomenat Sey∂isfjor∂ur. 
Cada setmana el ferri atracava des de Noruega, 
Dinamarca i les Illes Fèroe, així que a l’estiu era un 
lloc transcorregut, però en ple hivern era diferent. 
La piscina només obria tres dies a la setmana, al 
matí i al vespre. La biblioteca estava inclús menys 
oberta. La meva primera tarda a la ciutat hi vaig 
passar quan era oberta. Una cop de sort, tenint 
en compte que era la setmana abans de Setmana 
Santa, i el supermercat i totes les altres instal·lacions 

romanien tancades, així com els tres cafès de la 
ciutat que tancaven fora de temporada.

La biblioteca estava situada sobre el gimnàs del 
poliesportiu. Els únics llibres en llengua anglesa 
estaven apilats en una taula per a l’intercanvi 
de llibres, la majoria dels quals eren novel·letes, 
algunes de ciència-ficció, i, curiosament, Z és per a 
Zacaries, un llibre sobre un holocaust nuclear per 
a edats de 10 a 12 anys que havia llegit feia 20 anys. 
Aquella tarda només hi havia dues persones més 
a la biblioteca, un noi amb pinta de motorista que 
portava una jaqueta de cuir negre i el bibliotecari. 
Li vaig preguntar si hi havia llibres sobre l’erupció 
de Heimaey del 1973 i li vaig explicar que jo havia 
nascut el mateix any. En va trobar tres. El primer 
era un text dens escrit en islandès; també hi havia 
un llibre infantil sobre l’esdeveniment amb un 
dibuix d’un gos a la contraportada que més tard 
l’home em va comentar que s’havia fregit durant 
l’erupció; l’últim era un llibre escrit deu anys abans, 
el 1963, després que l’erupció del Surtsey formés 
una illa completament nova. A la portada, una 
vista panoràmica d’Heimaey mostrava el centre 
de la ciutat. Tan sols un con volcànic s’albirava en 
la distància on avui n’hi ha dos. El motorista, des de 
l’extrem de la biblioteca, ens va preguntar què fèiem 
amb tots aquells llibres. El bibliotecari li va explicar 
que jo estava buscant informació sobre l’erupció  
de Heimaey.

Es va girar cap a mi, es va presentar com Birgir  
i va dir:
Vaig ser allà quan tenia 16 anys, la meva primera 
vegada fora de casa. Havia arribat a Heimaey 
per treballar a la pesca només dues setmanes 
abans. El meu oncle em va enviar de tornada en 
un dels primers vols que sortien de l’illa dient-me 
que no es podia fer responsable de mi en aquelles 
circumstàncies. No volia preocupar la meva mare.

Solveig, el meu amfitrió del centre d’art, em va 
dir que el seu oncle Kjartan havia treballat en les 
tasques de rescat a Heimaey. Tenia una fotografia 
de l’erupció que omplia completament una paret de 
la sala d’estar.



Benvolguda Ruth,

Hola des de Sey∂isfjor∂ur, estic a Skaftfell treballant 
unes quantes setmanes. Vaig allotjar-me al teu 
agradable hostal amb una amiga escocesa uns dies 
del mes d’octubre de 2003. Potser ens recordes, 
ja que era quasi fora de temporada, tot i que soc 
conscient que tens molts hostes cada any. Durant els 
últims mesos he estat treballant en un projecte sobre 
la meva visita a Heimaey. Concretament, vaig visitar 
l’illa pel meu 30 aniversari, ja que el volcà Eldfell i jo 
tenim la mateixa edat, tots dos nascuts el 1973.

Recordo que ens vas parlar de com vas arribar a 
viure a l’illa d’Heimaey, havent-hi estat tan sols una 
vegada molts anys abans durant un parell d’hores. La 
teva història va ressonar molt profundament en mi. 
Una part de la raó per la qual vaig acudir a Heimaey 
va ser perquè el meu pare havia estat diagnosticat 
de càncer un any i mig abans, i la seva salut estava 
fallant. D’alguna manera, anar a Heimaey era com una 
manera de respondre al que estava passant. No és 
quelcom que pugui explicar d’una forma racional, però 
tenia sentit: visitar un volcà que era tan antic com jo, 
en un moment en què tot estava canviant. Conèixer 
una terra familiar. Al desembre el meu pare va morir i, a 
partir d’aquell moment, vaig començar a pensar més 
sobre Heimaey. Recentment he començat a treballar 
en un llibre sobre l’Eldfell i si hi estàs interessada, 
m’agradaria incloure-hi la teva història. Espero tenir 
notícies teves aviat, t’envio els meus millors desitjos 
des de Sey∂isfjor∂ur.

Et desitjo el millor.,
Ilana Halperin

Hola, Ilana,

Me’n recordo de tu i de la teva amiga sobretot perquè 
vas mencionar que el seu 30è aniversari coincidia 
amb el de l’Eldfell. L’erupció i el naixement de l’Eldfell 
tenien un significat i connexió especial per a mi, 
perquè em vaig casar per primera vegada el 1973, 
i Islàndia era el país somiat del meu primer marit, 
i recordo veure’n fotos de l’erupció per la televisió 

aquells dies. Un dia vam veure al cinema una pel·lícula 
curta sobre una erupció sota una glacera a Islàndia 
i el nostre interès per anar-hi va anar creixent cada 
vegada més. L’única raó per la qual vam esperar 
tant de temps era que érem joves i no teníem gaires 
diners. Però, al gener de 1978, vaig anar a una agència 
de viatges i vaig reservar un viatge a Islàndia. Vam 
visitar Heimaey amb el millor clima que podies 
esperar. Vam anar a fer una visita turística al volcà i, 
vuit anys més tard, treballava per al mateix home que 
ens havia fet la visita. Tres mesos després de tornar 
del nostre viatge ens vam assabentar de la malaltia 
del meu marit: càncer de testicle. Quan el van operar 
ja s’havia estès als pulmons. Va lluitar contra el 
càncer. Els metges li donaven sis mesos, però va 
viure fins al març de 1981.

Durant aquells temps difícils, Islàndia em va ajudar a 
tirar endavant. Sempre vaig pensar que si ell moria, hi 
tornaria. Dos mesos després de la seva mort hi vaig 
anar. L’estiu de 1983 em vaig traslladar a Heimaey. 
M’encanta la feina, m’encanta mostrar l’illa als nostres 
visitants i explicar el que va passar el 1973. M’agrada 
pujar al nou volcà, caminar entre els vapors, sentir la 
calor, que encara puja fins a 470° després de trenta-
un anys. Quan estic cansada o hi ha problemes, 
normalment faig un passeig pel volcà, la lava o fins 
a les muntanyes. Sovint, el meu gos ve amb mi i en 
tornar em sento eixorivida, feliç, fins i tot plena d’idees 
fresques. És com carregar la bateria.

Et desitjo el millor per al teu llibre. M’agradaria 
comprar-ne una còpia més endavant, si fos possible.

Salutacions d’estiu d’Heimaey,
Ruth Zohlen

EN TEMPS LENT I RÀPID (OROGÈNESI 
COINCIDENT)

Al juliol de 2003 vaig passar deu dies entrant i 
sortint de sota terra a Kentucky, treballant a la 
cova del Mamut, la cova més llarga del món, amb 
una organització encarregada de la conservació 
anomenada Earthwatch. Posteriorment vaig 
descobrir que Earthwatch també es va formar el 1973. 

Va resultar que gran part del treball va començar 
documentant l’erupció de l’Eldfell durant les primeres 
24 hores. Bob Citron, l’investigador principal en el 
treball de camp, va filmar 5.000 metres de cinta 
d’erupcions volcàniques entre 1968 i 1974, a través 
del Center for Short Lived Phenomena (Centre de 
fenòmens de curta durada). Quan va començar 
l’erupció a Heimaey, va organitzar una sessió de 
camp improvisada. Les seves gravacions eren tan 
impressionants que van anar a parar a la majoria 
de les emissores de notícies del món. Després de 
l’erupció, ell i l’equip van decidir imprimir un llibre, 
anomenat Earthwatch, sobre Heimaey i altres 
esdeveniments volcànics relacionats. L’organització 
pren el seu nom d’aquesta publicació. Blue, el meu 
contacte a Earthwatch, em va posar en contacte 
amb en Bob, que després es va oferir a prestar-me les 
imatges originals de l’erupció abans que es donessin 
definitivament a l’Smithsonian, com a part d’un extens 
arxiu volcànic.

Vaig parlar amb un home anomenat Mike al Museu 
Hunterian, de Glasgow, que va examinar un fragment 
de cristall que havia trobat a la cresta del volcà 
durant l’esdeveniment de l’aniversari a l’octubre. Va 
determinar que l’espècimen era: o bé una peça de 
quars que havia sorgit de l’interior de la terra durant 
l’erupció, coberta d’una prima capa de roca fosa; o 
bé un fragment de vidre d’una finestra, que hauria 
esclatat en inundar-se una casa amb lava, i més tard 
es devia clavar a la bota d’algú que treballava per 
salvar el port, i així es va desencaixar del magma.

Una petita prova.

2013

La terra té 4,5 milions d’anys d’antiguitat, milions 
d’anys amunt o avall. Vaig celebrar el meu 30è 
aniversari amb un volcà, nascuts el mateix any. El 
setembre de 2003 vaig complir els 30. El World Trade 
Center s’havia esfondrat només dos anys abans, el 
meu pare estava malalt però encara estava viu i vaig 
visitar el volcà Eldfell, que havia aparegut per primera 
vegada l’any 1973 a l’illa islandesa d’Heimaey. En 
termes geològics, l’Eldfell i jo vam néixer pràcticament 
en el mateix moment. No és tan freqüent que tu i una 
massa terrestre compartiu la mateixa edat i, per tant, 
no podia pensar en un lloc millor on estar en aquell 
moment precís. Al setembre de 2013 vaig complir 40 
anys. I poc després vaig tornar a l’Eldfell de nou per 
primera vegada.

Em vaig assabentar que estaven realitzant un projecte 
d’arqueologia contemporània sobre Heimaey 
anomenat La Pompeia del Nord, on excavaven un 
carrer de cases enterrades durant l’erupció. Així 
que el passat estiu vaig tornar a l’illa. Des del volcà 
estant, vaig pensar que l’Eldfell i jo ja teníem gairebé 
40 anys. Vaig pensar en la idea de tornar a l’Eldfell 
quan tots dos complíssim els 50, els 60..., pensava 
com compartiríem les nostres vides només per un 
cert temps, després del qual l’Eldfell passarà d’una 
escala de temps humana, de 30 anys, de 40 anys, 
a una escala de temps geològica: 150 anys, 1.000 
anys, 800 milions d’anys. Quan tenia trenta anys 
vaig trobar un fragment de cristall a les faldes del 
volcà. En el retorn, amb gairebé una dècada més de 
vida, vaig veure unes àgates que havien sorgit de la 
‘nova lava vermella’ l’any 1973. 

NOTES 

1. Història d’Herzog trobada al llibre de Phaidon sobre 
Doug Aitken.

2. Tota la informació històrica específica sobre 
l’erupció de l’Eldfell del 1973 es troba al meravellós 
llibre de John McPhee, El control de la naturalesa.



La pràctica artística de Francesc 
Ruiz Abad (Palamós, 1990) s’entén 
com una eina per relacionar-se 
amb el món. Petites llibretes 
d’apunts funcionen com a material 
cartogràfic per arxivar i cultivar 
idees a partir de l’observació i 
l’apropiació de l’imaginari col·lectiu. 
Anècdotes i rituals generen 
un marc de treball que sovint 
evoluciona amb la implicació 
d’agents externs com amics o 
referents. Els quadres sorgeixen 
en revisar aquests mateixos arxius. 
La seva pintura dialoga amb la 
tradició pictòrica per repensar, 
amb certa actitud irònica, la pròpia 
funció de l’artista. 

El treball d’Ilana Halperin (Nueva 
York, 1973) es centra principalment 
en les connexions entre el temps 
geològic i l’humà, posant en 
comú fenòmens geològics i la 
vida quotidiana. Per a les seves 
investigacions realitza treball de 
camp de la mà d’especialistes 
en la matèria d’arreu del món, 
incloent mineralogistes, geòlegs, 
vulcanòlegs i arqueòlegs. 
Desenvolupa el seu treball 
situant-se a ella mateixa o a 
d’altres directament en relació 
a ubicacions geològicament 
significatives o actives, com el cas 
del volcà Eldfell. 

El treball de Batia Suter (Suïssa, 
1967) situa intuïtivament imatges 
pre-existents en nous contextos 
per generar espais on aquestes 
es puguin comunicar mitjançant 
la seva pròpia lògica. La seva 
obra busca obrir possibilitats 
significatives sensibles a les 
harmonies ocultes i els accidents 
expressius. Formalment produeix 
còpies monumentals d’imatges 
manipulades digitalment per a 
ubicacions específiques. Explora 
així les circumstàncies en que les 
imatges es carreguen de nous 
valors associatius. 

Quim Packard (Reus, 1985) és 
artista, comissari i director cultural. 
És co-productor de la plataforma 
cultural independent FIREPLACE 
Project a Barcelona. Els seus 
projectes recents estan centrats en 
l’ecologia, l’educació i la innovació 
social. Contraposa, des d’una 
perspectiva crítica, nocions de 
l’ecologia i els estudis ambientals 
amb el propi àmbit de la producció 
artística. Genera així, una reflexió 
sobre la producció cultural, les 
nostres formes de vida i els seus 
efectes. El seu treball es formalitza 
en registres tan variats com tallers, 
performances, instal·lacions, 
dibuix, text i concerts. 

La pràctica de Duncan Gibbs 
(Londres, 1993) està oberta a la 
interrupció i a la interferència de 
forces externes. Treballa a partir 
de petits accidents domèstics 
i tècniques de reciclatge que 
imiten processos geològics en 
un marc de temps humà. Amb la 
col·laboració d’altres organismes 
desenvolupa una investigació 
que es conforma en instal·lacions 
mutants i orgàniques que 
provoquen una observació activa. 
La seva obra existeix en l’assaig 
i la documentació de processos 
en constant transformació que 
després poden transmesos o 
reproduïts en un altre espai i temps. 

Caterina Almirall 
www.caterinaalmirall.com

Caterina Almirall (Barcelona, 
1986) és comissària 
independent i professora. 
Combina el comissariat amb la 
investigació i projectes artístics, 
que sovint fa en col·laboració 
amb altres artistes. Els darrers 
temps ha centrat el seu 
treball al voltant d’allò màgic, 
tant des d’una perspectiva 
investigadora com pràctica, tot 
buscant formes de pensament 
que permetin suspendre els 
significats de les coses tal com 
les coneixem per imaginar-ne de 
noves. Aquesta recerca serveix 
de marc per pensar i qüestionar 
la pròpia pràctica comissarial i el 
context artístic.

Caterina Almirall (Barcelona, 
1986) is an independent curator 
and professor. She combines 
the curatorial with research 
and artistic projects, which 
she often does in collaboration 
with other artists. In recent 
times she has focused her 
projects around magic, from 
both research and a practical 
approach, looking for ways 
of thinking that allow us to 
suspend the meanings of things 
as we know, and to imagine 
new ones. This research serves 
as a framework for thinking 
and questioning the curatorial 
practice itself and the 
artistic context.

The work of Batia Suter 
(Switzerland, 1967) intuitively 
situates pre-existing images in 
new contexts to generate spaces 
where these can communicate 
through their own logic. Her 
work seeks to open significant 
possibilities sensitive to hidden 
harmonies and expressive 
accidents. Formally produces 
monumental copies of digitally 
manipulated images for specific 
locations. Thus she explores the 
circumstances by which images 
become charged with new 
associative values.

The practice of Duncan Gibbs 
(London, 1993) is open to the 
interruption and interference of 
external forces. Based on small 
domestic accidents he develops 
recycling techniques that imitate 
geological processes within 
a human time frame. With the 
collaboration of other organisms, 
he develops an investigation 
that takes the form of mutant 
installations that provoke an 
active observation. His work 
exists in the experimentation and 
documentation of processes in 
constant transformation that can 
then be transmitted or reproduced 
in another time and space.

The artistic practice of Francesc 
Ruiz Abad (Palamós, 1990) 
functions as a tool to relate to 
the world. Small notebooks like 
a cartographic device to archive 
and cultivate ideas based on the 
observation and appropriation 
of the collective imagination. 
Anecdotes and rituals generate 
a specific framework that often 
implies the involvement of external 
agents as friends or references. 
The paintings arise while revisiting 
these same files. With an ironic 
and eclectic attitude, his paintings 
establish a dialogue with the 
pictorial tradition to rethink the role 
of the artist itself.

The work of Ilana Halperin (New 
York, 1973) focuses mainly on the 
connections between geological 
and human time, placing next to 
each other geological phenomena 
and everyday life. To carry out her 
projects she develops fieldwork 
together with specialists in the 
area, including mineralogists, 
geologists, vulcanologists and 
archaeologists. She develops 
her work by placing her or others 
directly in geologically significant 
and active locations.

Quim Packard (Reus, 1985) is an 
artist, curator and cultural director. 
Curator and co-founder of the 
independent cultural platform 
FIREPLACE Project based in 
Barcelona. His recent projects 
focus on ecology, education and 
social innovation. He counters 
notions of ecology to the field 
of artistic production from a 
critical perspective, to generate a 
reflection on the forms of cultural 
production, our ways of life and its 
effects. His work is formalized in 
registers as varied as workshops, 
performances, installations, 
drawing, text and concerts.

Batia Suter 
www.batiasuter.org

Duncan Gibbs
www.duncangibbs.co.uk  

Francesc Ruiz Abad
www.francescruizabad.com

Ilana Halperin
geologicnotes.wordpress.com

Quim Packard
www.quimpackard.com



Obres
Artwork

Batia Suter
1
Acacia Baileyana
2016
475 x 312 cm 
Inkjetprint sobre cotó
Cedida per Roma 
Editions, Amsterdam

Francesc Ruiz Abad
2
Twilight Zone
2015 
82 x 122 cm
Oli sobre tela
Cedida per Anna Dot, 
Torelló

3
Escultura Moderna 
Abandonada
 2018 
81 x 65 cm
Oli sobre lli 

4
8 Cops
201​8​ 
116 x 89 cm ​
Oli sobre lli

Quim Packard
5
Efecte Vora
2017
Tres audios i tres 
cabanes
de tela i plàstic.
Amb la col·laboració de 
Plom

Ryan Thompson
6
Temporary monument
2014
200 x 200 cm
Impressió ploter encolat
-
Conscience letters
2014
impressions digitals 
A4 de trenta-cinc cartes

Duncan Gibbs
8
Orzuelo
2018
Instal·lació site-specific 
amb materials diversos  
(bosses de plàstic, 
aigua, tint, detergent, sal, 
roques, bacon, tubs de 
plàstic i altres) 
Vídeo de visió 
microscòpica en monitor 
tv

Ilana Halperin
9
The Center for Short 
Lived Phenomena  
1973/2003
Pel·lícula 16mm 
transferida a digital
23’ 
-
Nomadic Landmass 
(Ruins in Reverse)
2004-2018 

Alejandra Pombo
10
Glade
2013/18
Pel·lícula 
49’37”

La musea
11
Eva Rowson, Lara García, 
Ariadna Rodríguez, 
Ariadna Guiteras,  
Priscila Clementti,   
Sonia Fernández Pan,  
Jordi Ferreiro, Ángela 
Palacios, Eulàlia Rovira, 
Adrian Schindler
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El treball artístic d’Alejandra 
Pombo (Santiago de Compostela, 
1979) es troba a la frontera entre 
les arts visuals, les arts plàstiques, 
el cinema i les arts en viu. Centra 
el seu treball en l’experimentació 
amb la imatge en moviment a 
través de vídeos on les accions 
realitzades són específicament 
plantejades per a ser vistes a 
través d’una càmera. Des del 
2016 ha realitzat pel·lícules 
que investiguen el llenguatge 
cinematogràfic a través del 
muntatge, i que són concebudes a 
partir d’una lògica emocional on el 
ritme és l›element principal. 

Els treballs actuals de Ryan 
Thompson es recullen sota 
el projecte del Departament 
d’Història Natural des d’on 
desenvolupa la seva recerca 
sobre les peculiars i complexes 
interaccions entre els humans 
i el món mineral, per intentar 
comprendre la ruptura de la 
lògica humana davant els temps 
geològics i el món natural. Aquest 
treball apunta tant a allò més 
banal com a allò més significatiu 
d’aquesta relació que involucra 
la col·laboració amb fenòmens 
naturals. 

Com imaginar una musea va 
començar com un projecte 
de col·laboració i un programa 
públic experimental seguint una 
lògica anti-institucional. Aquest 
projecte vol imaginar una institució 
museística com una institució 
feminista, obrint la possibilitat de 
pensar i sentir diferents maneres 
de treballar a les institucions 
culturals. Inicialment impulsada 
per Eva Rowson en residència 
a Barcelona amb Bar Project la 
tardor del 2017, hi han participat, 
entre d’altres, Priscila Clementi, 
Ariadna Rodríguez, Lara 
García, Ariadna Guiteras,  Sonia 
Fernández Pan, Jordi Ferreiro, 
Eulàlia Rovira i Adrian Schindler. 

How to imagine a musea started 
as a collaborative project and 
an experimental public program 
following an anti-institutional logic. 
This project aims to imagine a 
museum as a feminist institution, 
opening up the possibility of 
thinking and feeling different ways 
of working in cultural institutions. 
Initiated by Eva Rowson during a 
residency in Barcelona with Bar 
Project in the fall of 2017, many 
people has participated, among 
others, Priscila Clementi, Ariadna 
Rodríguez, Lara García, Ariadna 
Guiteras, Sonia Fernández Pan, 
Jordi Ferreiro, Eulàlia Rovira and 
Adrian Schindler.

The artistic work of Alejandra 
Pombo (Santiago de Compostela, 
1979) is in the edge between the 
visual arts, plastic arts, cinema and 
performance. She focuses her 
work on experimenting the moving 
image trough videos where the 
actions carried out are specifically 
to be seen through a camera. Since 
2016 has made films that focus 
on cinematographic language 
through editing, conceived from an 
emotional logic where the rhythm 
is the main element.

The current works of Ryan 
Thompson are collected under 
the Department of Natural 
History’s project, from where 
he develops his research on the 
peculiar and complex interactions 
between humans and the mineral 
world, to try to understand the 
rupture of human logic in front 
geological time and the natural 
world. This works points out both 
a banal and the most significant 
of this relationship that involves 
the collaboration with natural 
phenomena.

Alejandra Pombo
www.vampirillasilvestre.net

Ryan Thompson
departmentofnaturalhistory.com

Musea
www.lamusea.hotglue.me



An exhibition as a spell Curated by 
Caterina Almirall

The use of magic involves the use of language, 
words are used to access or guide magical power. 
The connection between language and magic 
represents a certain belief in the inherent ability 
that words have to influence the universe. Magic 
operates within a context defined by the function 
of language that wishes to have an impact on the 
environment, the objects, the present beings as well 
as those who are not present. We understand magic 
as the search for something that remains hidden 
from our faculties and our understanding, the ability 
to connect with other ways of understanding the 
world, of transcending the limits of what is human, 
ordinary or known. 

A spell is an action that entails a symbol or 
rite, normally along with a spoken formula aiming 
to attract or ward off an invisible power. To invoke 
means inciting something to reveal itself; a spirit, 
a ghost, a demon, an energy... summoned by the 
invocation of a sacred name, an act or by magical 
means. The symbols used in spells can be objects 
“lucky charms”, amulets, relics, signals and actions 
employed to cast a spell or to give a blessing.

The concept of a spell acts as a reflection 
on our everyday environment; we conjure so as 
to adapt our words to the world. Magic is a form 
of connection between the natural world and the 
cultural world, and the spell is the attempt to control 
what is unknown. Words and stories are a way of 
organising the world in order to inhabit, control 

and understand it. An exhibition is a device to help 
stimulate and reflect upon the consequences of 
interaction between language and the world, and 
thus where artistic practice transversely allows us to 
understand the mechanisms of knowledge and the 
world’s structuring.

When we walk into the exhibition hall some 
processes are triggered, others had already began. 
We establish a relationship with things, the objects 
in our surroundings, we mark them out with words, 
we generate images. Although materially they do 
not seem to have anything out of the ordinary, their 
place in the story alters it and also alters us. The 
story defines the context. The objects mark this 
context. Transitioning objects that are subjects 
to, or that are a part of, or participate in a broader 
transitioning process, connecting them with other 
objects and images that are beyond the walls.

An exhibition is a physical and temporary 
experience where concepts and ideas are brought 
together, invoking what the intangible through 
the tangible. Taking over the shape of a story, the 
exhibition has the power to grant things certain 
names and measures, within the specific context 
of the hall but in reference to a common world. 
Each object is tailored to the others, and we are 
also tailored to these objects, which is why we can 
reflect upon the connection with the surrounding in a 
constitutive way. An exhibition is, in the end, a ritual in 
which we decide to participate.



The Event

It is a common activity, to collect pieces of material 
which seem unique to us - stones, wood, seeds, insects 
- as a trophy, a treasure, or a souvenir. We recreate 
the world in small collections - both amateurs and 
professionals - from the samples we collect and we 
organise them following some criterias that help 
us elaborate it. A collection responds to the will to 
possess, order and understand the world, to give it a 
certain meaning.

A book, a collection or an exhibition, is the 
arrangement of elements that are connected in 
a certain way and that explain something to us. 
Batia  Suter collects images that she finds in books 
and rearranges them to create different ones. By 
combining the images that she has gathered, chosen, 
and manipulated in a certain way, a story is created. 
Sometimes, the story provides a new meaning to the 
images, thus the story and the images, the order and 
the reading are constituents from one another.

The images work as entities that refer to something 
which is no longer here. We know the ghost that tries 
to summon the blurry green presence in the first 
and small reproduction. The images are channels 
connecting us with other parts of the world, maybe with 
the initial surface in which they appeared, in another 
book, magazine or screen. With the eyes that were then 
looking or with the device that was recording at the 
time. The captured image is an attempt at making its 
trace permanent in order to explain a story and have 
the opportunity of - while combining them with other 
images, objects, environments - providing it with a new 
life adapted for a new story. What had once been a 
small photocopy, after being manipulated by the artist, 
is now unfolded like a huge curtain: Acacia Baileyana, in 
black and white, which is commonly known as “Acacia” 
with its gleaming yellow flower that mysteriously bloom 
in the middle of winter. The curtain reveals as much as it 
hides, perhaps urging to get closer and look around it.

A magical creature is looking at us from behind the 
acacia leaves. Francesc Ruiz Abad uses the pictorial 
space as a chance to envision other worlds and  bring 
these here. His artwork exposes magical beings 
that stare at us, speak to us; they are alive. Beings of 
another world who invade ours. We do not know what 

their intentions are; the fact that the Twilight Zone 
is hiding behind the curtain makes me believe there 
is something we do not know, a space of transition 
between imagination and reality. A creature who 
invades our thoughts and at the same time emerges 
from them.

The connection between what can be seen and 
what cannot is specific to the relationship between 
world and language, understood in its different 
meanings as word, gesture or image. We see what we 
can name, we do not see what is unknown; and that is 
why we need to use spells, to invoke what we cannot 
imagine. The painting, as a spell, and also this text I 
have written long before the exhibition has been set up, 
invoking what I imagine will take place between images, 
works, objects and us.

As if in a game, the hideouts, shelters or huts that 
Quim Packard has built allow us to symbolically 
isolate ourselves from the surrounding in order to 
connect with a different entity which was, until now, 
unknown. This shack defines a space outside the 
exhibition, from within itself. This entity speaks, from 
the El Prat de Llobregat, from the delta of a river that 
is many things: a dump, an ecosystem, an organism, a 
communicating channel, a border, an obstacle and a 
merchandise. The river speak, also the water and the 
microorganisms that live in it. The hideout serves as a 
channel to get there and to listen to it.

Efecte Vora is the term that is applied in ecology to 
the result of  juxtaposing very different environments 
inside an ecosystem. The effects from this contact 
can cause disruptions beyond the official limits 
of a park or a natural reserve severely damaging 
this natural ecosystem. Essentially, it refers to the 
interaction with areas that have been altered by human 
activity. In fact, the figures of areas that are officially 
declared “protected zones” rarely match the natural 
ecosystems from an ecological perspective, the 
depth and intensity of the deterioration within an area 
classified as “natural space” is seldom evaluated or 
recognized, it remains invisible in the eyes of official 
numbers.

The project Efecte Vora warns us of the 
consequences that our activities  have in the 
ecosystem, which although invisible, can be important. 
It stresses how incapable we are of discerning what is 

beyond our eyes, of all those whom we live with that we 
leave out of our lives, as if they did not exist, as if we did 
not need them as much, or even more, than they need 
us. Once inside this hut, you also become a refuge, and 
also part river, part sea, part fish, part bacteria, a part of 
the fibers of your own shirt.  

We need references to know who and how we are, 
predisposed structures of meaning. We measure 
ourselves with our surroundings, with the rivers, 
with the mountains, with the stones. Sometimes, the 
encounter between the temporality of geological forms 
of life and organisms like ours, lead us to ascend the 
dimensions of the planet’s transient nature to a degree 
that we are incapable of perceiving through our bodies. 
One way of dealing with this impossibility, is to seize the 
stones and transforming them into objects charged of 
a certain meaning.

Ryan Thompson collects in Bad Luck, Hot Rocks 
tons of remorse letters from people who had secretly 
taken a stone from the Petrified Forest in Arizona, 
and who later wanted to get rid of it. These stones 
are the fossil remains of what had been a forest and 
now is an enormous petrified lumber yard that dates 
back to the late Triassic Period, approximately 200 
million years ago. In spite of the prohibition warning, 
some visitors cannot resist the temptation of taking 
one of the precious fossils. Some of these visitors, 
however, regretted doing so and return the unfortunate 
treasures by mail along with the so-called “letters of 
consciousness”. The letters tell stories of misfortune, 
attributed directly to the petrified wood they had 
stolen: problems with their car, cats with cancer, deaths 
of relatives, problems with domestic appliances, home 
accidents... Many hope that in returning the stones 
back to where they belong, good fortune will come 
back to their lives. However, the stones never end up 
returning to their exact place, for this one is unknown 
now and therefore they cannot be placed in the park 
again, since this would affect the fact that this natural 
park is a space for scientific research. They are simply 
added to the “pile of consciousness” that is next to the 
gravel road at the exit of the park.

Just like the story of the Llobregat river, Bad 
Luck and Hot Rocks highlights the effects that our 
gathering customs, even the most innocent ones, may 
have on the place we inhabit. It describes the type of 

relationship, both ritual and devastating, between the 
greatest geological forces and our everyday life. The 
letters and the monument describe the effects our 
personal and collective actions have in the natural 
world.

Celebrating an anniversary is a type of ritual used 
to marks a moment in time, measuring it, fixing it into a 
human scale. In 2003, Ilana Halperin celebrated her 
30th anniversary with a volcano that had been born 
in 1973 just like her, the Eldfell volcano on the Icelandic 
island of Heimaey. Ten years later she returned to the 
island, the volcano and her were forty years old at the 
time. She thought about going back to Eldfell every ten 
years whilst the two were still alives. Afterwards, Eldfell 
would pass from a human time scale: thirty years, forty 
years, sixty years... to a geological time: 150 years, 1000 
years, 800 million of years...

The film The Center for Short Lived Phenomena 
(1973/2003) shows the birth of Eldfell, an uncommonly 
short episode amongst geological phenomenons. An 
event that brought with its life the destruction of part 
of the island and the city that was near it. A constant 
negotiation -life and death- between the limits and 
the effects in concerning the environment we inhabit. 
Faced with the impossibility of a reconciliation between 
the two, we often come back to, or search in, the closest 
natural and geological paces, a system that brings us 
closer to what we cannot understand, and we establish 
small rituals -such as an anniversary- that grants them 
of meaning.

In the exhibition we projected the movie recorded 
by a team from the Earthwatch organization 
that documented the eruption of the Heimaey; 
accompanied by the text Nomadic Landmass that the 
artist wrote in different parts, like a journal, in which she 
recount her relation with the volcano through different 
trips and investigations.

A dog licks a cream stain and speeds up a bacterial 
process that takes place on a marble stone. Duncan 
Gibbs focuses on the waste that remains, the leftovers, 
the rubbish, the debris, as abandoned material yet 
potentially susceptible to being studied and used. He 
explores the chemical processes of decomposition, 
fermentation, disintegration, regeneration that take 
place all around us and are due to our actions, or to 
small accidents. Occasionally, the cause of these 



processes are almost imperceptible, as is the bacteria 
of the tongue of Filo, the dog,  but we can see the effects 
of these tiny agents on the transformation of the matter 
in which they act. As an alchemist, Duncan Gibbs does 
not seek a congruous scientific result but a reaction 
from matter, unexpected, aesthetic and transcendent.

Between sticky detritus, rock waste, and extremely 
strange devices, unrecognisable and sealed in 
transparent plastic containers these processes 
seem innocuous. What is interesting is not the result 
but the process that occurs. These processes are 
the results of tests, mistakes, small home-made 
disasters that have branched into interesting aspects 
recorded in a formula: condensed vapor inside, the 
pink fungus, the rotting meat, the green liquid. Small 
scale reproductions of geological processes inside a 
container. Like a speculative and futuristic geology, in a 
time and era when the planet will be covered with these 
plastics, and geologists will study them just as they 
now study rocks, or archaeologists are studying stone 
tools, ceramic or iron used by our ancient ancestors. 
The artist takes care of  the alchemical futuristic mixes, 
as if it was a crop, as an omen of what will be. Inside 
the plastic bags, live futuristic landscapes. Tests of 
potential forms of life in the plasticsphere that awaits 
us.

Presence implies a relationship. Animals do not 
understand the presence through an external image 
of themselves because they do not create an external 
image of what they are. This causes them to be in a 
constant state of being. Animal presence is a mere 
opening of time, of the present time. 

The animal -on the screen- becomes present here 
and now. Through the film, the presence transcends 
in time, it occupies a space and a temporary nature. In 
the film Glade by Alejandra Pombo, the animal that 
appears is the artist itself. Her presence establishes a 
peculiar relationship with the environment, her stillness 
seems as if she wants to blend in it completely, but 
without having to make any further effort. The gaze, on 
the other hand, half prey half hunter, do not let her pass 
unnoticed. The term glade means a clearing in a forest, 
this irregularly delimited area indicates presence 
through absence, stops time, pace, however, it unveils a 
new condition.

The film is set up as a static choreography 

confronting the image and the spectator. The 
camera captures a chain of events to endure them, 
to reactivate them by traveling in time. The presence 
of the images activates the confrontation between 
animal and natural, and human and constructed, in a 
space -in a clearing, a screen, a projection room-. A 
landscape, by definition, is not something natural, it is a 
construction, framed by the camera. In fact, nothing is 
real, neither the landscape, nor the forest, nor the lake, 
nor the river, nor the architecture, nor the situation, thus 
the presence and the eyes stand out. In each scene, 
the figure capturing the attention of the spectator  
inverts the concept of being ​​camouflaged as a form 
of disappearance and mimicry with the environment, 
turning it into a way of focusing the attention on the 
environment and the construction of the image in an 
exchange of glances.

The spell is a gesture -the presence, the attention- 
that signals the confused relationship between 
boundaries, a denaturalization of nature. An attempt 
of mutual control that pursues the opportunity to 
coexisting with other beings (animals, plants, inorganic, 
architectural, digital ...) A being which is always 
present is a being in constant transition. Hence why 
the maximum vitality, the ecstasy, the explosion of 
energy are needed in a spell. Likewise, the spell poses 
a question concerning the connection to the image, to 
the work of the artist and the effects that it has. 

Everything has a secret name, a name that only they 
know, which is not the one we gave them. The purpose 
of spells and magic is to give them back their secret, 
hidden, forgotten name; of looking at the environment 
through different eyes. No matter how much the idea 
behind this exhibition has the  desire to move things, 
to perceive small gestures that are full of magic and of 
things we do not understand, a single person could not 
start these mechanisms by themselves. The names 
of things are a part of the collective arrangement of 
meaning.

When reviewing the text a few months after 
submitting it to the open call, I realized that it was 
necessary to look for shift from what I had written and 
the references I had used. To build a context in which 
other relationships were possible, had to be devised to 
destabilize, to challenge the exhibition itself, to move 
it, to conjure it, to alchemise it. This is how la musea 

became part of the project, to highlight how the activity 
of the curator is accomplished due to a number of other 
active forms: the artistic practice, works, artists, what 
they refer to, the exhibition context, the space and the 
institution that holds it - people, budgets, hierarchies -, 
the texts and all the devices from which the research is 
channeled, the coincidences, the desires...

La musea appeared, within the residency of Eva 
Rowson’s with Bar Project during the fall of 2017, as 
a collaborative project and an experimental public 
program in Barcelona. The program was displayed 
in different places, trying to imagine the museum as 
la musea from a transfeminist practice. The musea 
moves around the domestic space, the museum, and 
a space that is yet being formed where a new institution 
is to be imagined collectively, how she operates, moves, 
sounds, and can be felt, or unfolds... It is a place to share 
working methods and materials, so as to imagine 
an institution based on multiple axes: hospitality, 
collaboration, cures, embodied knowledge, friendship, 
economy, administration... La musea adapts to our 

movements, it is absolutely involved, entangled up with 
our lives and goes wherever we need it to go because la 
musea is a museum conceived as a public program and 
not as a physical space.

La musea contemplates, whenever it is activated, 
how to relate with the environment, with the 
institution, within the context in which it operates. 
Sometimes, there are things that it is better to do at 
home, in secret, in the peace of a place with no public, 
without representing anything apart from what is 
taking place, without telling anyone. But sometimes 
there are things we still want to share, to explain, to 
expand... La musea works from home and also works 
from the Barcelonian neighborhood of Poblenou, 
which is why it has occupied, a few weeks before 
the official opening, a space in the Can Felipa civic 
centre, amongst the tables in the “ghost bar” next 
to the exhibition hall. A place to connect with the 
neighborhood or, if this sounds too pompous, with 
people who will walk around this space, on the third 
floor of an old textile factory with a female name.



Activities

look of their eyes. There is a third actor that comes into 
play in this relationship: the context, which we could 
define in terms of space, place and conditions. In other 
words: who do we invite to our homes or who invites us 
to theirs? Who and what is in this house? In the inviting 
spell, all three actors are affected and modified: host, 
guest and house.

This welcoming relationship meets the curator’s 
work and it even defines it. There is a vulnerability 
regarding the practice of the curator similar to the 
one found in a person who invites someone else to 
a place that is not their own house, being this one, 
generally, an institution -whether public or private 
- with which the curator maintains a circumstantial 
and punctual relationship. The institution imposes 
its limits regardless of what our bodies and emotions 
manifest or can withstand. This is a recurrent debate 
that has been held with the members of la musea 
project. During our time at Can Felipa, we created, 
with la musea, a space for exchangeable relationships 
where such vulnerability emerged and became 
evident, generating a working and supporting team 
that questioned its own limits and those of the context. 
la musea provides the institution and the people 
with whom it works a time and space to rethink its 
structure from a feminist perspective. la musea cures 
the museum, la musea cures me. The “curator” is 
not in charge of all, yet it is through the request that it 
articulates a relationship that develops into a more 
complex working dynamic: we need each other, we 
learn together. An exhibition is a learning process, 
and learning essentially means changing something. 
Learning is something that takes place when the 
actors, in a vulnerable way, open up to the rest. 
An exhibition is ultimately an assembling of 
relationships and a way of spreading these 
relationships in time, as if during the three months that 
the exhibition remains we intensified the time we spend 
together just because a series of personal objects 

share the same space. Putting up an exhibition is about 
this... the desire to be together. And it is precisely in 
this projected desire that we can develop a language 
that allows us to recreate spaces or structures that 
contain or sustain a world that we have not yet seen. 
Invoking spirits, spells, and things that come from 
another world through tools that we do not control can 
be a way of holding on to a different perspective of the 
world; from a sense of vulnerability, a loss of control, a 
way of looking at the unknown, at what is feared and 
at what remains hidden. The tools used in a spell, in a 
tarot reading, in magic, are a way of hearing things that 
maybe we did not want to listen. The understanding 
of the world can be explained in many ways: through 
negation or through inclusion. It involves thoughts 
and the knowledge we do not understand and that, in 
addition, makes us vulnerable and leaves us radically at 
the disposal of the world. * 
Now, that I conclude this text which began when An 
exhibition as a spell only existed in the imaginary 
sphere, I have, more than ever, the feeling that I take 
from others almost everything that is being said. One 
of the first steps taken when starting this project, 
was leaving aside the theoretical referents that, to 
begin with, were limited to either white, dead or male 
theorists, the majority anthropologists, of which I 
have learnt much, yet I limit myself to read and invoke 
them through a quote in a text. I was not leaving them 
aside to continue on my own but for the need to find 
new travelling companions with whom I could set up 
a workspace in and out of the household-institution 
through vulnerable relationships among fragile actors. 
A relationship that was not unidirectional but rather a 
complex space for interchangeable relationships.

 
When we define ourselves, when I define myself, 
the place in which I am like you and the place in 

which I am not like you, I’m not excluding you from 
joining - I’m broadening the joining. 

Audre Lorde. 
  

* In these two paragraphs there are extracts from an 
article that I published in A*Desk, during a conversation 

with Irina Mutt, June 25, 2018. http://a-desk.org/ca/
magazine/vigila-somies -perque-can-do-realidad /

Some of the activities held concerning the context of 
this project were a “Situated Meditation”, and a session 
of “Sonorous Spells”. The Situated Meditation, carried 
out by Theoria (Beatriz Regueira and María González), 
was based on the need to be present while in the 
exhibition, emphasizing the idea that an exhibition is 
essentially a space to experience.  The idea proposed 
was positioning the human body (its sensitivity and 
incarnated knowledge) in the eminently visual context 
of an exhibition, using the space and time that we 
could occupy to activate a new way of perceiving the 
exhibition putting to use the present body and the 
conscious mind. Verbal language, such as the voice or 
the text, is used in guided meditation exercises to lead 
the body and the consciousness through emotions and 
awareness. This text works as a specific guideline, like 
a voice that separates itself from the individuality of the 
person who issues the message to announce actions 
gestures, emotions in the body of others; a voice that 
does not represent but instead, presents. A voice 
that has the ability to alter the way the body and the 
surroundings are perceived. 
Two collectives who work with music were invited for 
the “Sonorous Spells”. Inditexts (Maria Barros, Eulàlia 
Rovira and Adrian Schindler) presented a series of 
new unpublished themes for the occasion under the 
title Inditexts Interprets the Spring-Summer collection 
2018. Following the group’s line of work, the songs are 
inspired on slogans printed on t-shirts sold by chains 
such as Inditex. Their statements provide, hence, a 
double meaning to concepts and slogans that have 
been decontextualized and taken from feminism, from 
the hippie and punk counterculture, by the fashion 
industry and are reintroduced half-ironically, half-
poetically in a new sonorous context and are conferred 
with a new meaning. iii collective (Ikram Boulum and 
Isamit Morales) offered a four-hand session entitled 
Nat Yar Exotic Monkey and a manifesto in favour of 
music and the dance room conceived as a political 
space. They work together, playing music in clubs and 
parties from an active approach, reflecting upon the 
connections made in the dance floor, on leisure as a 

place where privileges and roles of power converge, 
just like the artists and the musical selections they 
make for the sessions they organize. 
Alejandra Pombo presented a performance in 
connection with her film Glade included as a part of 
the exhibition. According to Alejandra, the association 
between cinema and experience, between image, 
body and voice, is essential for her work. The thought 
of completing her exhibited work in the show with 
an activity or performance that she could develop 
was contemplated from the very start. Apart from 
showing the film, the performance included reading 
a text and a vocalization work that led to the field of 
experimentation through a voice prone to an animal 
behaviour, reshaping the way the film is percieved. 
On another occasion, we carried out a collective 
listening session to the audio work Efecte Vora by Quim 
Packard.

Finally, we made a workshop of pendulums for 
children aged between 3 and 6 with Priscila Clementti 
founder of La Puerta Amarilla - a group that organises 
workshops for children in the district of Poblenou- and 
also a member of La Musea. In this workshop, each 
person built a pendulum from recollected materials, 
and, also, boards on which to ask questions to the 
pendulums, letting them guide us in the development of 
narratives and non-linear erratic responses. 
If a spell is an action, a verb, a gesture, a thought, that 
seeks to transcend and have an effect on something 
or a situation; then an invitation is also a spell. Inviting 
someone is inciting through language a change on 
how things are at a given moment. Simultaneously, 
the situation is drawn with a gesture that delimits the 
space of action, the actors and the activities. Inviting 
the audience to engage, to step in and to collaborate 
is a way of assuring that something will happen within 
this framework, under the condition that the spell is 
accepted. 
If the invitation is accepted the effects of the spell are 
verified in a new relationship between the actors. In this 
new relationship, one actor plays the role of the host 
and the other, the guest. The host receives the guest, 
accommodating him or her in a place, in a moment, 
in their embrace, in a project; the guest will shape this 
place and moment to their body, their thoughts, the 

Activities: Theoria (Beatriz Regueira, María González), 
Inditexts (Maria Barros, Eulàlia Rovira, Adrian Schindler), 
iii collective (Ikram Boulum i Isamit Morales), Priscilla 
Clementti.
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The eldfell birthday event

Hello Hello!!! 

I am writing to cordially invite you to the 30th 
birthday celebration of myself and the Eldfell 
volcanic cone. 

When: 

October 2 - October 4 

Where: 

The Eldfell volcanic cone, 
on the island of Heimaey off the Southern coast 
of Iceland 

Departure meeting point: 

I will be flying from the local Reykjavik airport 
on October 2 on the 12:00 noon flight to 
Vestmannaeyjar, returning to Reykjavik on 
October 4 at 12:45. 

You may be asking yourself if I am serious about 
this invite and the answer is absolutely yes, as 
let’s face it, you and a landmass only turn 30 at 
(almost) exactly the same time once! 

All the best and hope to see you at the crater!!!!!!! 

Prologue 
(a story about werner herzog)

On hearing that his friend was dying in Paris, he 
decided to walk directly there from Munich. He 
felt he could keep his friend alive through the act 
of walking. *see endnote 1

To wit : 

If he went by plane he would die when he reached him. 
If he went by foot he would die when he reached him.

I understand this impulse. A friend remarked she 
thought the gesture was full of self-importance - 
to think Herzog could affect his friend’s life span 
because of his own journey. I see how it could be 
perceived in this way, but relate to it much more 
on the level of being an attempt to live through 
two time scales at once. To employ slow time, 
geological time, through a direct engagement 
with it. A concrete act in the face of news that is 
beyond comprehension. An inexplicable drive to 
work against the velocity of impending mortality. 

Our birthday 

In 1973, a massive volcanic eruption on the 
Icelandic island of Heimaey led to the formation 
of an ash cone called Eldfell. Already, Helgafell 
an extinct volcano on the same island, broke the 
horizon line past the town. No one knew there 
was a second volcano waiting to happen. 

I was born on September 18th, 1973. On 
alternating years my birthday fell on Rosh 
Hashana or Yom Kippur.  We would eat apples 
and honey for a sweet New Year or fast. In China 
September 18th is a terrible date, marking the 
deaths of over 200,000 people killed during 
attacks on Nanjing. In Great Britain, earthquakes 
occurred on September 18th in 1833, 1901 and 
1904. Eldfell and I were both second to arrive. I 
have two sisters, one older and one younger. For 
Eldfell there was first the elder volcano, Helgafell. 

In October 2003, to mark the 30th birthday 
of myself and the Eldfell volcanic cone, I went 
to Heimaey to celebrate the occasion of our 

Nomadic landmass (ruins in reverse)
by Ilana Halperin

simultaneous appearance on the West Side of 
the Mid-Atlantic Ridge -

Gems and Minerals, Riverside Drive, the North 
American tectonic plate.

The summer before I turned thirty I was in Maine. 
My father was very sick. A string of vignettes 
from this time include; seagulls eating spaghetti 
from a Styrofoam container sitting on the roof 
of the car, riding in Wendy’s convertible with the 
top down after bad news from the hospital, the 
threat of fireworks being called off because baby 
eaglets were nesting on Curtis island. 

I began to plan the trip to Eldfell from my parents’ 
bedroom. There was no clear-cut reason I wanted 
to go. It was an impulse. Landmass regeneration. 
My father resting, my mother drifting through, I’m 
on the computer -

I found a great deal to get to the volcano!

Both parents perk up, 
YOU are a very strange girl. 

But in a good way, evidenced by the amount of 
time we all invested discussing pros and cons 
of e-mail versus postal invites, formal dress 
or casual and guest list questions - welcome 
diversions to the constant seismic shifts of the 
P.S.A. number.

Though the Eldfell Birthday Event would most 
probably exist as theoretical party planning only 
we tried as faithfully as possible to draw up a 
guest list as if the actual party would happen on 
the allotted days, keeping in mind who would get 
along with whom while climbing up a volcanic 
cone with birthday cake in hand in potentially 
hazardous weather conditions.

I sent out the invite from New England with 
several weeks advance notice. 

Within days of the initial invitation, I received my 

first RSVP as a 

Yes, I would be happy to attend.

The volcano 

When Eldfell appeared at 2:00am on January 
23rd, it quickly made all the headlines. Over 
the course of five months, photographs of the 
eruption appeared in magazines as divergent as 
Vogue and National Geographic. In one of the 
last interviews Robert Smithson gave before 
his untimely death in 1973, he spoke about The 
Partially Buried Woodshed in relation to the 
eruption on Heimaey. Through the course of the 
eruption, 400 houses on the island disappeared 
under the perpetual ash fall. 

Published posthumously, Smithson had chosen 
images of the sunken town to accompany his 
interview. Robert Smithson died at the age of 
38 prior to the date I was born. He was from the 
other side of the Hudson and really, in geological 
time, we should have met. In daily time, it wasn’t 
possible.

As bleak as this volcanic incident may sound 
thus far, the eruption itself proved an optimistic 
event, like many new births no matter what 
the circumstance. Heimaey was the hub of the 
Icelandic fishing industry and the lava flow was 
heading straight for the harbor. If the lava reached 
the entrance, the whole Icelandic economy would 
collapse. In a bid to save the harbor, an Icelandic 
physicist named Thorbjorn Sigurgeirsson 
suggested they cool the front of the lava through 
pumping seawater on it twenty-four hours a day. 
This act, considered a national joke, became 
known as pissing on the lava. Early on there was 
some success in diverting and slowing the lava 
flow. At some stages it could have gone in either 
direction, particularly during an unfortunate 
period when Flakkarinn The Wanderer, which 
weighed two million tons, broke off from the main 
lava flow and began moving in a direct trajectory 
towards the harbor. Flakkarinn was shattered 



town. She also worked at the bakery. Ruth had 
a German accent. From the high proportion of 
Israeli guests in the visitors book I wondered if she 
was Jewish. That night we wandered around town 
and ate dinner at a restaurant covered in plastic 
boats, buoys, flower wreaths and fish. 

The next day Karen and I went to the top of the 
volcano. There was a path that led out of town, 
along the edge of the lava flow and up to the 
crater. The route was variable. It began on a 
suburban street, which abruptly came to an end 
at a heap of pitch-black asphalt. Thin wooden 
slat stairs hung over a mess of sharp crags 
and aging lava. We climbed holding on to the 
banister. There were high winds that day, though 
in Heimaey terms it was temperate. Winds of 260 
miles an hour had been recorded on the island’s 
barometer. We came upon a series of grave 
markers at the top of the stairs, they stated : 
Vilborgarstadir 9 metres below the surface
Laufas  16 metres below the surface
Hotel Berg12 metres below the surface

Buried houses were everywhere.

We were told you could start a small fire by 
burying a piece of paper in the ash, as even three 
decades on, the ground was still hot from the 
eruption. We waited very patiently for the paper 
to incinerate. It got a bit charred. In truth, we 
should have climbed into the center of the cone, 
but remained on lukewarm ground. 

We had brought cake from Ruth’s bakery in town 
to have at the top of the volcano. It was a small 
yellow cake shaped like a banana with different 
layers of cream, chocolate and marzipan. A 
confection strata study. We collected various 
pieces of lava at the top of the crater. I took one 
for each friend I had that was turning thirty in the 
same year. From the top of the crater we could 
see Vatnajökull hovering over the mainland, small 
Surtseys jutting through the surface of the water 
and people racing motorcycles along the edge of 
the 30 year old lava flow.

The night before we left the island we took a soak 
in the outdoor hot tubs. The radio was blasting 
from inside where the main pool was located and 
dozens of pre-teens kept appearing to check us 
out as we floated around in gale force winds. Back 
at Ruth’s guesthouse, we were invited to watch 
footage from the eruption in a lounge next door. 
The next morning Ruth told us we could walk 
up to the airport in fifteen minutes, no problem. 
Twenty minutes later and only half way there, 
in a panic we hitched a ride with a man and his 
kids. With ten minutes to spare until take-off, we 
boarded the plane to the mainland. 

March 2004

I heard Dominick Arduin had gone missing. En-
route to the North Pole, all contact has been lost. 
There was no trace of her sledge, pack, canoe. 
No sign of leftover meals, no phone signal, 
nothing - other than a few tracks. On March 19th 
they put the search for her on hold until further 
notice. She was presumed dead.

The first and last time we met was during a flood 
on April 30th 2002, the day before May Day. We 
were in Ivalo, the last major port of call in Finnish 
Lapland before you cross border in to Russia. 
To get there are three options: drive five hours 
North from Rovaniemi on the Gold Highway, 
take an 18 hour train ride from Helsinki (plus a 
long bus ride) or an hour and a half flight direct 
from the capital. We conducted our interview 
in a restaurant with a karaoke bar. She was the 
first woman to ski alone to the Magnetic North 
Pole. She told me about her trek to get there. 
A neighbor of mine told me that she had bone 
cancer when she was a kid, overcame it and 
became one of the world’s foremost adventure 
explorers. It had 

Always been her dream to reach the Geographic 
North Pole, alone without re-supply.
The night before we met the ice broke on the 
Ivaloki River. Icebergs were everywhere, flying 
by and heaving themselves on to the banks. 

apart by thirty million gallons of seawater. After 
that a new flow formed named The City Flow, as it 
was on a path towards the center of town. In one 
day alone it devoured seventy houses. 

The lava narrowed the harbor entrance to five 
hundred feet wide and then stopped. Most 
people believe that pissa a hraunid helped bring 
it to a halt. In the end, after five and half months 
of volcanic activity, no one died and only minor 
injuries were sustained. All the residents, heavy 
appliances, good furniture, factory fish, sheep, 
poultry and perishables were airlifted to safety. 
Six million tons of seawater was pumped onto the 
lava flow during the rescue mission. Once cooled, 
the lava flow actually improved the quality of the 
harbor. Initially, the community of Heimaey was 
encouraged to abandon the island to the volcano. 
*see endnote 2

October 2003

On October 2nd as planned, Karen and I met 
promptly in the lobby of Salvation Army at 

8:30am. We locked up our bags and proceeded 
to the swimming pool. Built in a 1950s style, the 
pool was popular among the older generation. 
After a short swim, we floated in hot tubs filled 
with women wearing fish-scale flower swimming 
caps and old men with sparkly eyes. Only 
minutes later at the airport, we had coffee and 
awaited our flight to the island. I had never been 
in such a small aircraft. We lifted off the ground 
immediately without warning. Initially, I was 
petrified. The plane was much more sensitive to 
weather conditions than a large craft. Every cloud 
could be felt as a full body jolt. I loved being in a 
small mechanical bird. Our descent to Heimaey 
was at such an upside angle I thought we were 
going to land inside the volcano. 

We picked up our bags, left the airport and 
followed a sign towards town. A woman, who 
turned out to be the local schoolteacher, pulled 
up next to us and offered us a ride. Two minutes 
later we arrived at our guesthouse and met Ruth 
and her husband. Ruth told us that in addition 
to the guesthouse, they ran the movie theatre in 



at an art center in a town on the East Coast that 
I had never been to before called Sey∂isfjor∂ur. 
Each week the ferry docked there from Norway, 
Denmark and the Faroes, so it was busy in the 
summer, but deep winter was different. The 
swimming pool was only open three days a week, 
in the morning and in the early evening. The 
library was open even less. On my first afternoon 
in town I happened upon it when it was open. A 
lucky break considering in the week preceding 
Easter, the supermarket and all other amenities 
closed, joining the other three cafes in town that 
locked up off season. 

The library was situated above the gym in the 
sports center. The only English language books 
were stacked on a table for book exchange, 
mostly romances, some sci-fi and strangely 
enough Z is for Zachariah, a book about a 
nuclear holocaust aimed at ages 10-12 that I 
read 20 years ago. There were only two other 
people in the library that afternoon, one kind 
of biker looking guy who was wearing a black 
leather jacket and the librarian. I asked her if 
there were any books on the Heimaey eruption 
of 1973 and explained I was born the same year. 
She found three. One was a dense text written 
in Icelandic, there was a children’s book about 
the event with a drawing of a dog on the back 
cover which the man later pointed out would 
have been cooked during the eruption; the last 
book was written ten years before, in 1963, after 
the Surtsey eruption formed a completely new 
island. On the front page, a panoramic view 
of Heimaey displays the center of town.  One 
volcanic cone looms in the distance, today there 
are two. The biker, then at the far end of the 
library, asked us what we were doing with all the 
books. The librarian told him I was looking for 
information about the Heimaey eruption. 

He turned to me, introduced himself as Birgir 
and said, 

I was there when I was 16, my first time away from 
home. I arrived in Heimaey to work in the fishery 

only two weeks before. My uncle sent me on one 
of the first flights off the island, said he couldn’t 
be responsible for me under the circumstances. 
Didn’t want to worry my mother.
Solveig, my host at the art center, told me her 
uncle Kjartan was a rescue worker on Heimaey. 
He has a photograph of the eruption that entirely 
fills one wall of his living room.

Dear Ruth,

Hello from Sey∂isfjor∂ur, where I am working at 
Skaftfell for several weeks. I stayed at your lovely 
guesthouse in October of 2003 with a Scottish 
friend of mine for a few days; perhaps you will 
remember us, as it was slightly off-season 
though I know you have many guests each year. 
Over the last few months I have been working on 
a project about my visit to Heimaey. Specifically, 
I had visited the island for my 30th birthday, as 
the Eldfell cone and I are just about the same age 
- both born in 1973. 

I remember you told us about how it was that 
you came to live on the island of Heimaey, having 
only been there once for two hours many years 
before. Your story resonated very deeply with 
me. Part of the reason I was drawn to Heimaey 
was because my father had been diagnosed with 
cancer about a year and a half before, and his 
health was failing. Somehow, going to Heimaey 
felt like a way to respond to what was happening. 
It was not something I could explain in a rational 
way, but it made sense - to visit a volcano that 
was as old as I was at a time when everything 
else was changing.  To meet a familiar piece of 
land. In December my father died and from this 
point on I began to think more about Heimaey. 
Recently, I started work on a book about Eldfell 
and if you were interested, I would very much 
like to include your story. I look forward to 
hearing from you and send all the best from 
Sey∂isfjor∂ur.

All the best, 
Ilana Halperin 

As is annual tradition, everyone in the village 
gathered down at the water to place bets on 
where the ice would break next. There was a 
big fire and a sausage cookout. Moving towards 
midnight sun at that time of year, a rainbow in 
the sky lasted the entire night. The flood had 
only just begun at that point and you had to 
paddle in a rowboat to get across the driveway. 
We were in Koppelo, which was the village at the 
end of a 13 kilometer long road, surrounded on 
three sides by water. By late in the next day, we 
were living on an island. 

The road was gone, submerged under the rising 
water level from the melting ice. Dominick and 
I met in the morning and then she had to go 
and try to save her house from the flood. She 
said already the front steps to her house had 
disappeared and it was only a matter of time 
until it reached past the door.

My father had been diagnosed with prostate 
cancer about one month before I met Dominick. 
I was with him in New York and from there left 
straight for Lapland. Upon arrival, I found out 
the population of Koppelo was so small that 
one foreign artist living in the top floor flat of the 
schoolhouse transformed the entire building 
into the Inari Art Centre. There was no phone, 
no internet, no public transportation, nowhere 
to get food, no one around. Mid-April qualified 
as winter when everyone kept to themselves. 
By the time I left six weeks later, everything had 
thawed. 

I read a passage from one of the early Antarctic 
explorers, who explained they had come to rely 
more on the soles of their feet than their eyes or 
ears to navigate their route through the ice. You 
could feel the perils lurking under the blankets of 
snow more easily this way. To rely on sight at all 
was foolhardy. My father explained when using 
his walker to travel from one point to another, 
even a paved road could become a minefield. 
Small cracks in the asphalt could become like 
a deep crevasse in a fissure row if you were not 

careful. To remedy this, he trusted only his feet, 
seeking out smooth surfaces between the small 
mountains and minor canyons of the street.

April 2004

Waiting in line at JFK to check in for my flight to 
Iceland, I ran into Eeva-Liisa. I had not seen her 
since 1999 during my first summer in Akureyri. 
One time I convinced her and Henrikka to pour 
milk and skyr down the side of a hill in the center 
of town to demonstrate the different velocities of 
lava. She was working as an au pair on a farm all 
the way out of town and had to hitch rides back 
and forth. She used to wait at the petrol station 
on the Ring Road to catch a ride home. 

She said she was in New York for a few days with 
her colleagues from Helsinki. She knew I had 
been in Lapland because in Oulu she read about 
me in the local paper. I said I had been thinking 
about Lapland a lot for the first time in a while 
because of a woman named Dominick Arduin, 
who I interviewed when I was there in 2002. 

It turns out Eeva-Liisa worked for the magazine 
that sponsored Dominick’s first attempt to 
reach the Geographic North Pole in 2003, when 
she fell through the ice and lost some of her 
toes to frostbite. A rescue team lifted her out. 
One man at the airport with Eeva-liisa was the 
photographer who accompanied Dominick all 
the way to the ice floe in Siberia where she set off 
on her trip. 

Dominick was missing. Her tracks were last 
seen leading to the edge of an ice crevasse 
somewhere in Russian territory. One of the last 
reports in Polarcircle stated, 

We have reached the conclusion that something 
dramatic happened to Dominick on 6 March.

We all stood on the other side of security at the 
airport, shifting weight. Then we prepared for our 
flight. When I went back to Iceland, it was to stay 



2003 I turned 30. The World Trade Center had 
come down only two years before, my father was 
sick but still alive and I visited the Eldfell volcano, 
which appeared in 1973 on the Icelandic island of 
Heimaey, for the first time. Eldfell and I were born 
at almost exactly the same moment geologically 
and practically speaking. It is not so often that you 
and a landmass share the same age and therefore 
I could think of no better place to be at that exact 
moment at that exact time. In September 2013 I 
turned 40. I recently returned to Eldfell for the first 
time.

I heard they were carrying out a contemporary 
archaeology project on Heimaey called The 
Pompeii of the North, excavating a street of 
houses buried during the eruption. So, this past 
summer, I went back to the island. Standing on 
the volcano, I thought about how Eldfell and I 
were now almost 40. I wondered about returning 
to Eldfell when we both turned 50, 60...on. How, 
while we both share our lifetimes now, that will 

only continue for a certain amount of time, and 
then Eldfell will go from a human time scale, 30 
years old, 40 years old, to a geological time scale 
- 150, 1000, 800 hundred million years old. When I 
was 30 I found a crystal shard on the slopes of the 
volcano. Upon return, marking almost a decade 
more of life, I happened upon agates which 
emerged from the ‘new red lava’ in 1973. 

Endnotes

1 Herzog story found in Phaidon book on Doug 
Aitken.

2 All specific historical information  
on the 1973 Eldfell eruption found in John 
McPhee’s wonderful book The Control of Nature.

Hello Ilana,

I remember you and your friend especially 
because you mentioned that you had your 30th 
birthday just like Eldfell. The eruption and birth of 
Eldfell had a special meaning and connection to 
me because I married for the first time in 1973 and 
Iceland was always the dream country of my first 
husband and I. I watched pictures of the eruption 
on the in TV those days. One day we saw in the 
cinema a short movie about an eruption under 
a glacier in Iceland and our interest in going one 
day grew more and more. The only reason why we 
waited such a long time was we were young and 
didn’t have so much money. But then in January 
1978 I went to a travel agency and booked a trip to 
Iceland. We went to Heimaey in the best weather 
you could have. We went for a sightseeing tour 
to the volcano - about eight years later I was 
working for the same man who took us on the 
tour. Three months after we came back from our 
trip we found out about my husbands sickness: 
cancer of the testicle. When they operated on him 
it had already gone to his lungs. He was fighting 
against the cancer. The doctors gave him six more 
months but he lived until March 1981. 

During this difficult time Iceland kept me going. I 
always knew that if he might die, I would go back 
to Iceland. After his death I went two months later. 
Summer of 1983 I moved to Heimaey. I love the 
work, love to show our guests the island and tell 
about what happened in 1973. I like to walk up to 
the new volcano, walk there in the steam, feel the 
heat, which is still up to 470 ° after thirty-one years. 
When I am tired or some problems come up, then 
I usually take a big walk to the volcano, the lava or 
up to the mountains. Often my dog comes with me 
and after returning I feel fresh, happy, maybe I am 
full of new ideas. It is like loading a battery. 

I wish you the best for your book. I would like to 
buy a copy later on if possible. 

Summer greetings from Heimaey. 
Ruth Zohlen

In slow and fast time 
(coincidental orogeny)

In July 2003 I spent ten days on and off 
underground in Kentucky working in Mammoth 
Cave, the longest cave in the world, with a 
conservation organization called Earthwatch. I 
subsequently found out that Earthwatch formed 
in 1973 as well. As it turned out, much of their work 
began through documenting the Eldfell eruption 
within 24 hours of its start. Bob Citron, the primary 
investigator on the field work session, filmed 16 
thousand feet worth of volcanic eruptions between 
1968 and 1974 through The Center for Short Lived 
Phenomena. When the eruption on Heimaey began 
he organized a spontaneous field session. The 
footage they shot was apparently so breathtaking 
it ended up on most news stations around 
the world. After the eruption, he and the team 
decided to print a book called Earthwatch about 
Heimaey and related volcanic events. It is from this 
publication that the organization took its name. 
Blue, my contact at Earthwatch, put me in contact 
with Bob, who then offered to loan me the original 
eruption footage before it was permanently 
donated to the Smithsonian as part of an extensive 
volcanic archive.

I spoke with a man named Mike at the Hunterian 
Museum in Glasgow, who examined a crystal 
shard I found on the crest of the volcano during 
birthday proceedings in October. He decided 
the specimen was either a piece of Quartz from 
deep inside the earth that came up during the 
eruption, covered in a thin slip of molten rock; or 
a shard of glass from a window pane which burst 
as lava filled a house, later caught in the tread of 
someone’s boot and pried loose by magma as 
they worked to save the harbor. A small piece of 
evidence.  

2013

The earth is 4.5 billion years old, give or take a 
few million years. I celebrated my 30th birthday 
with a volcano born the same year. In September 
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