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Une conversation à pied entre la 
commissaire d’exposition Caterina 
Almirall et les artistes Eulàlia Rovira 
et Adrian Schindler, en périphérie de 
la ville de Fraga (Espagne), en écho au 
projet réalisé à Bibracte.

E — Nous sommes à Fraga, mais au 
fond, ce n’est pas tant la ville qui nous 
intéresse, c’est plutôt ce qu’il y a en 
dessous.
A — Oui, en fait, nous sommes au-
dessus de Prométhée... Au-dessus 
d’une hypothétique concession 
d’hydrocarbures qui a été délimitée 
autour de cette ville et qu’ils ont 
nommée comme ça.
E — Sur le plan, c’est un rectangle, et 
là, on se trouve plus ou moins au centre. 
En plus de cette concession, ils en ont 
délimité trois autres.
A — Persée, Atlas et Hélios. Elles 
dépendaient d’une entreprise 
canadienne, Frontera Energy 
Corporation, qui a obtenu en 2011 
l’autorisation de les étudier pour 

déterminer s’il était rentable d’y extraire 
des hydrocarbures. Ils ont finalement 
abandonné le projet, notamment parce 
qu’il y avait trop de manifestations 
publiques à leur encontre. 
Apparemment, l’idée était d’en faire 
un site d’extraction de gaz utilisant la 
technique du fracking, la fracturation 
hydraulique.
E — Parmi les quatre rectangles, on a 
choisi celui-ci car on aimait l’idée de 
marcher sur Prométhée en raison de 
son histoire. Après que Zeus ait interdit 
l’utilisation du feu à l’humanité, c’est 
lui qui dérobe le feu aux dieux pour le 
donner aux hommes.
A — C’est un titan, considéré comme le 
protecteur de l’humanité. Son lien avec 
le feu, avec l’énergie, avec l’industrie 
nous a interpellés.
C — C’est aussi le symbole de la 
création. Le feu permet de manipuler 
et de créer, c’est pour cette raison 
que c’est le pouvoir des dieux, ou des 
dirigeants. Voler le feu c’est donc voler 
le pouvoir, s’emparer de la capacité 
créative, du contrôle.
A — Venir ici, à Prométhée, ça nous 
plaisait aussi parce que c’est un endroit 
qui nous amène à penser à de possibles 
futurs. Même si, en fin de compte, le 
projet s’est arrêté, tout reste ici, sous 
nos pieds, en attente.
E — Oui, ce lieu nous permet de mettre 
en évidence cette idée de latence, de 
comprendre qu’un site comme celui-ci, 
tu peux le voir comme un paysage ou 
comme un lieu rempli de ressources 
exploitables.
A — En plus, ce rectangle c’est une 
délimitation à cheval sur une frontière, 
il est censé correspondre à une réserve 
minérale mais qui n’a aucun lien direct 
avec la ville, la rivière ou le paysage 
environnant.
C — C’est intéressant de se demander 
comment des choses qui se trouvent 



à 400 ou 500 mètres de profondeur 
peuvent être vues, pensées, ressenties 
ou perçues depuis la surface.
E — Et penser que nous sommes 
capables d’aller les chercher pour 
ensuite les broyer...
A — En creusant des puits verticaux 
et horizontaux pour ensuite y injecter 
de l’eau, du sable et des produits 
chimiques.
C — Oui, en fait, quand on s’intéresse à 
ce processus, il paraît plus fantastique 
que les histoires racontées dans la 
mythologie. C’est encore plus délirant 
d’imaginer qu’ils peuvent faire un 
trou à des milliers de mètres sous 
terre et y construire un mur de glace, 
que de penser aux entrées et sorties 
de l’inframonde des personnages 
mythologiques. 
A — En liant l’histoire de Prométhée 
qui défie les dieux à la fracturation 
hydraulique, je pense à ce que les 
Amérindiens ont dit si souvent à 
l’homme blanc : « Ne prends pas les 
choses sous terre, que ce soit de 
l’or, de l’argent ou du pétrole, car un 
jour viendra une punition, la terre 
demandera son dû ». Et quand tu 
penses qu’une telle compagnie donne 
à une concession le nom de Prométhée, 
il semblerait qu’ils soient conscients 
qu’ils jouent avec les dieux, qu’ils jouent 
avec le feu.
C — Vous pensez que cette pierre c’est 
du schiste bitumineux ?
E — Je ne pense pas. Elle a l’air trop 
compacte.

C — J’étais amusée de voir que votre 
vidéo se compose de trois parties, 
avec trois personnages, trois types de 
textes, trois lieux et maintenant nous 
trois qui marchons ici. Mais je voulais 
vous demander, qui sont ces trois 
personnages ?
A — Ce ne sont peut-être pas des 

personnages en tant que tels, mais 
plutôt des caractères, avec leurs 
qualités et leurs ambiguïtés.
E — Oui, pour moi ils condensent 
différentes façons d’aborder les choses, 
différents domaines.
A — En fait, leurs personnalités ont 
émergé des trois fragments de schiste 
qu’on a photographiés dans le Morvan : 
un fossile de plante, un débris de bas-
relief d’une architecture romaine, et du 
schiste pyrogéné ouvert par la moitié 
[pièce n°5].
E — Nous avons pensé que ces 
fragments pouvaient être des sortes 
de scripts ou de partitions, au sens 
large du terme. D’une certaine manière, 
on peut les considérer comme des 
surfaces d’inscription, que ce soit 
une inscription naturelle, humaine ou 
industrielle. De là, on est allé jusqu’à 
projeter des professions ou des 
domaines d’expertise sur chaque acteur.
A — Par exemple, pour l’écriture du 
monologue [pièce n°1], on avait en 
tête une figure proche du domaine de 
l’architecture. On voyait en elle ce regard 
capable de transformer la matière, qui, 
d’une part, peut ériger une civilisation 
avec ambition et mégalomanie, et de 
l’autre, a un amour, une attention pour le 
détail et les choses bien faites. Les deux 
visages d’un même esprit. Ensuite, il y 
a cette deuxième figure plus proche de 
l’ingénierie minière, qui a une sensibilité 
pour les mouvements géologiques 
mais qui peut aussi adopter la voix de 
l’exploitation capitaliste des matières 
premières. Et la troisième, qui est plus 
proche de la nature et de la biologie, une 
sorte d’observateur ou de philosophe, 
qui s’intéresse au vivant mais aussi à la 
décomposition... 
C — Mais ça lui donne le vertige tout ça, 
non ?
E — Je pense qu’on peut être fasciné 
par les organismes vivants, par une 



plante par exemple, mais quand 
on commence à se pencher sur les 
changements d’états de la matière, ça 
devient beaucoup plus métaphysique 
[pièce n°2].
C — Oui, et si on en revient au monde 
minéral, il semble qu’on y comprend 
encore moins de choses parce qu’on 
pense en être plus éloigné.
A — Bien qu’au fond, nos os soient très 
proches de la pierre, ils sont composés 
de minéraux.
C — On continue dans cette direction ?

C — Quand vous m’avez invitée à faire 
cette interview, vous m’avez parlé d’un 
livre qui a été l’un des points de départ 
de votre projet, et que vous vouliez 
convoquer à nouveau sous la forme 
de cette promenade : Bermannus, de 
Georg Agricola1 . Vous m’avez dit que 
ce texte est considéré comme l’une 
des premières tentatives d’aborder la 
minéralogie de façon plus ou moins 
scientifique. Mais à cette époque, au 
XVIe siècle, il n’y avait pas encore de 
géologues en tant que tels. Ceux qui ont 
formulé les prémices de cette science 
étaient des gens qui avaient d’autres 
professions, comme les médecins par 
exemple.
A — C’est vrai, dans le livre, les 
personnages sont deux médecins qui 
ont des connaissances en botanique 
et en minéralogie, dont ils se servent 
essentiellement pour fabriquer des 
médicaments. Et puis il y a un mineur, 
qui s’appelle Bermannus. Les deux 
médecins commentent le savoir des 
Grecs, des Romains et des Arabes 
et spéculent sur ce qu’ils voient, et 
Bermannus corrobore leurs hypothèses 
avec des données précises qu’il connait 

1 Georg Agricola, Bermannus (Le mineur) : Un 
dialogue sur les mines, Paris : Les Belles Lettres, 
1990 [1530].

du fait de son métier. 
E — C’est la rencontre de la connais-
sance pratique et de la connaissance 
savante.
C — Et de la connaissance légendaire 
ou mythologique. Vos textes, je trouve 
qu’ils sont aussi très symboliques. Ils 
sont remplis de références à d’autres 
écrits. Les divinités classiques, on les 
connait surtout par le biais de textes 
qui nous sont parvenus sous forme 
de pièces de théâtre, car c’est sous 
cette forme que ce type de savoir se 
transmettait à l’époque. Dans votre 
cas, je ne sais pas dans quelle mesure 
la référence à un texte dramatique ou 
théâtral est préméditée.
A — C’est justement ce que nous avons 
aimé dans le texte d’Agricola. C’est sa 
forme qui nous a touchés : Agricola 
utilise la promenade comme prétexte 
pour permettre à ses personnages de 
partager des informations de façon plus 
informelle, de façon peut-être moins 
dogmatique. Il a ensuite écrit des textes 
plus connus, comme De Re Metallica, 
qui sont des traités qui assument 
de façon plus franche la prétention 
d’établir des connaissances. Dans 
Bermannus, il y a beaucoup plus de 
place pour le doute et la spéculation.
E — Et puis il y a le sous-titre du livre, 
Un dialogue sur les mines, qui en plus 
d’indiquer son sujet nous dit aussi que 
les personnages marchent littéralement 
sur ce dont ils discutent. C’est-à-dire 
qu’Agricola ne situe pas uniquement la 
connaissance derrière une table mais 
qu’il formule la nécessité d’entrer en 
contact avec le sujet qu’on étudie, de le 
fouler du pied.
A — D’une certaine façon, ils suivent 
les veines, non ? Les filons, les chemins 
souterrains invisibles, les routes 
d’argent, d’uranium ou d’hydrocarbures.
C — Et maintenant, c’est nous qui 
suivons le gaz. C’est le summum ! 



Le gaz n’a pas de corps, pas de solidité. 
Je trouve qu’il y a beaucoup d’invisible, 
tant dans votre travail que dans ce 
que vous analysez. L’écriture comme le 
dessin qu’on trace en marchant nous 
permettent de représenter des choses 
intangibles, qu’on ne peut pas voir.
E — Ou qui doivent passer par des 
processus extrêmement complexes 
pour apparaître. Prendre une pierre et 
dire : « Ici il y a de l’huile » ! Au début, tu 
n’y crois pas, non ?
C — Et vous, vous y croyez ?
E — Qu’on peut vraiment lui extraire son 
jus ?
A — On a essayé de la brûler et ça a fait 
quelques étincelles. Mais ça n’a pas très 
bien marché.
E — Vous voulez qu’on grimpe sur ce 
monticule ?
 
C — Je voulais que vous me parliez un 
peu plus d’un fragment du monologue, 
de cette partie qui décrit les gestes 
quotidiens.
A — Dans cette partie, nous avons voulu 
lier la question de l’énergie à celles 
de l’espace domestique, du monde 
du travail et à une certaine vision 
productiviste. Au moment d’écrire le 
texte du personnage, on avait en tête 
la figure de Janus, un dieu a priori 
vénéré dans la région d’Autun. C’est 
un dieu qui a deux visages. Un qui 
regarde vers le passé et l’autre vers le 
futur. Et c’est aussi le dieu des portes 
et des passages. Dans notre cas, on 
l’a connecté à l’idée d’entrer dans les 
profondeurs de la terre, d’accéder aux 
hydrocarbures. Son regard qui franchit 
les limites du temps nous a permis de 
mettre le doigt sur cette équation que 
l’homme a développée et qui lie matière 
et progrès.
E — Si on y réfléchit, on produit de 
plus en plus et une grande partie de 
toute cette production est fabriquée 

grâce à des matériaux qui viennent 
d’en bas. Rien que les téléphones 
portables, pour donner un exemple 
facile. Mais en même temps, on 
s’éloigne de plus en plus de la réalité de 
la production des choses. On utilise de 
nouveaux matériaux pour fabriquer de 
nouveaux produits avec de nouvelles 
technologies, mais on ne sait pas d’où 
ils viennent, quelle texture ils ont, 
ni quels processus ils subissent. On 
n’a pas beaucoup de culture sur la 
fabrication des choses.
C — Culture vient en fait de cultiver. 
Cette relation entre nature et culture 
est très intéressante. On pense souvent 
que ce sont des concepts opposés 
mais, en réalité, ils font partie d’une 
même construction. Le mot culture 
induit un continuum entre les deux 
termes, signifie la relation et le contrôle 
de l’environnement. En bref, il décrit la 
façon dont on se pense en relation à ce 
qui nous entoure, pratiquement comme 
un assemblage impossible.
E — En allemand, les verbes cultiver et 
construire ont la même racine, bauen, 
qui à l’origine signifiait habiter. Par 
conséquent, la façon dont tu habites un 
lieu, dont tu cultives ce qu’il y a autour 
de toi, et dont tu prends soin de toi et te 
cultives sont liées.2 
C — C’est visible dans l’étymologie du 
mot lui-même, culture vient du latin 
colere, qui veut dire cultiver, culture, 
culte, et d’une certaine façon même 
coloniser. En somme, vivre et occuper 
un espace. 3 
E — D’ailleurs, l’expansion de 
l’exploitation minière est extrêmement 
liée au colonialisme. Tout ce qui a été 
extrait du sous-sol de pays lointains 

2 Voir Martin Heidegger, “Bauen Wohnen Denken” 
(1951), dans Vorträge und Aufsätze, Frankfurt am 
Main : Vitorio Klostermann, 2000.
3 Voir Terry Eagleton, The Idea of Culture, Hoboken : 
Wiley-Blackwell, 2000.





a défini la norme à partir de laquelle 
la valeur du reste des choses a été 
mesurée. Mais la monnaie que nous 
connaissons aujourd’hui ce n’est plus 
l’argent, ni l’or, mais des chiffres à la 
bourse. Depuis la première valeur que 
l’on a donnée à ces minerais, on a fait 
un long chemin, fait de traduction et 
d’abstraction. La matière s’est éloignée 
de la valeur comme la société s’est 
physiquement éloignée de l’origine des 
choses qu’elle utilise.
A — Oui, la relation qu’on a avec 
l’extraction ou la production est 
beaucoup plus décomplexée, et en 
même temps ambiguë. Ici, à Fraga, 
on fait des manifestations contre la 
fracturation hydraulique pour protéger 
l’environnement, mais au final, le gaz 
qu’on consomme ici vient de Russie 
ou d’Algérie, et là-bas, il est extrait 
dans une région à laquelle cela porte 
préjudice. C’est de là que vient le texte 
« Les lumières s’allument, la gazinière 
ou la plaque à induction chauffe... ». 
Tu te fais un café le matin et le gaz qui 
t’arrive a fait des milliers de kilomètres.
C — Notre tête menace d’exploser 
quand on y pense dans ces termes.
E — Je peux imaginer qu’on aurait 
besoin d’une année pour suivre à la 
trace tout ce qu’on consomme en un 
jour. Retracer l’origine, la production, la 
distribution...
A — On pourrait dire que l’inframonde, 
ce n’est pas seulement un lieu 
mythologique souterrain. En fait, le 
terme pourrait désigner tout ce qu’on ne 
perçoit pas à première vue.
E — Oui, mais dont on dépend 
complètement. En fin de compte, le 
monde et l’inframonde sont la même 
chose, simplement l’un des deux est 
invisible, on ne veut peut-être pas le voir 
mais il est essentiel, il nous traverse à 
tous les niveaux.
C — Les conséquences de tout ce 

dont on parle, en termes de santé ou 
d’environnement, sont désastreuses. 
C’est facile d’en parler sur un plan 
théorique, mais si on en parle d’un 
point de vue réellement matériel, c’est 
évident qu’on approche de l’épuisement 
de la planète. Il est donc plus sage de 
laisser Prométhée tranquille, et de ne 
pas le réveiller.
A — Même l’énergie solaire, on sait 
qu’elle est produite par des panneaux 
fabriqués avec des métaux rares, qui 
ont aussi un impact écologique.
E — Oui, c’est important de continuer à 
chercher des alternatives énergétiques, 
mais il semble que ce qu’on ne mettra 
pas en doute, c’est notre rythme 
de consommation et d’expansion. 
Récemment, nous avons lu, hallucinés, 
des articles sur l’exploitation minière 
spatiale. C’est du délire.
A — Des milliards sont investis 
actuellement pour aller exploiter des 
minerais sur des astéroïdes.
E — Oui, on dit tous qu’il faut protéger 
la terre, mais où est-ce qu’on place les 
limites de notre écosystème ?
C  — J’ai lu que la région de 
Tarragone, où il y a un grand complexe 
pétrochimique, est la région où la 
fécondité est la plus faible de toute 
la péninsule ibérique. Ce n’est pas 
surprenant que ce qui est affecté, ce 
soit la fertilité. Les cancers attaquent 
la capacité de reproduction de l’espèce 
humaine.
A — Vous pensez que quelqu’un vit 
dans cette maison là-bas ?

C — Vous aviez déjà travaillé avec des 
figures mythologiques ? Comment est-
ce que vous les considérez ?
A — Non, c’est la première fois. 
D’une certaine manière, ces figures  
fonctionnent comme des métaphores 
ou des concepts. Chacune concentre 
des caractéristiques humaines, mais 



aussi des caractéristiques naturelles.
E — Oui, ils peuvent nous aider à 
nous rapprocher de ce dont on s’est 
éloigné. Ils sont comme une sorte de 
pont intemporel. Quand dans notre 
vidéo, la conversation sur la mine 
s’intéresse au dieu Plutus [pièce n°3], 
le personnage explique comment 
les mineurs le sortent de terre et 
comment, lorsqu’il est chauffé et que 
l’argent se met à couler, un sourire se 
dessine sur son visage. Juste après, 
on parle d’ingénierie industrielle et 
des nouveaux processus d’extraction 
qu’inventent des sociétés comme 
Shell ou Exxon. Cette description, on 
dirait de la pure science-fiction, au 
point que les humains en sont absents, 
détachés de toute responsabilité. Un 
scénario posthumain. Bien que le récit 
mythologique semble plus fantastique, 
il nous permet au moins de nous y 
refléter.
A — Et le fait qu’on humanise cette 
matière première tant recherchée en lui 
donnant un visage, ce n’est pas anodin.
C — Choisir de représenter l’inframonde 
sous la forme d’une divinité d’apparence 
humaine, c’est mettre à notre mesure 
des choses que sinon nous ne pourrions 
pas appréhender.
A — Peut-être que c’est précisément 
pour qu’ils puissent communiquer avec 
nous, puisque nous ne savons pas voir 
autrement.
C — C’est très lié à notre culture. Dans 
d’autres, il y a sûrement plus de pensée 
abstraite. Peut-être que le processus 
d’assimilation peut même se faire 
dans le sens inverse, en se pensant 
soi-même comme un minéral par 
exemple. Notre culture occidentale est 
clairement anthropocentrique.
E — On redescend ?

C — Ensuite, il y a le thème de la part 
sombre, de l’obscurité, de la couleur 

noire. Je pense que la relation à cette 
obscurité est très importante. À la fin de 
la vidéo avec les trois personnages, il y a 
même cette allusion à la projection d’un 
film noir dans une mine... 4

E — Il y a beaucoup de strates dont 
nous pourrions parler. Si on se penche 
sur cette roche, qu’est-ce qu’elle nous 
a donné ? Elle a apporté de la lumière, 
de l’énergie pour faire fonctionner des 
voitures, des machines... des choses 
qu’on pourrait considérer comme plus 
éthérées, pratiquement immatérielles. 
Mais ces choses viennent finalement de 
cette pierre solide et noire, qui contient 
toutes ces autres histoires, depuis les 
fossiles du Permien jusqu’aux bas-
reliefs des Romains, en passant par les 
mosaïques de Bibracte. Ce noir, d’une 
certaine manière, nous incite à chercher 
la source.
C — Comme une redéfinition de 
l’origine, non ? Comme un concentré de 
choses.
E — Oui, mais une origine qui n’est pas 
du tout vue d’une façon romantique, 
mais plutôt comme une chose brute et 
non transformée.
A — Il y a aussi le facteur du jour et 
de la nuit. Tout est filmé dans des 
environnements naturels, soit tôt, 
quand le soleil se lève, ou tard, quand il 
se couche. De cette manière, on a voulu 
faire un contrepoint entre les cycles 
naturels de la lumière et de l’obscurité 
et cette roche noire qui nous a permis 
d’alimenter les lampes à huile et de 
prolonger le jour, et par extension la 
journée de travail [pièce n°4].
E — J’étais en train de penser à 
Michel Siffre, ce scientifique qui, dans 

4 Cette idée est librement inspirée de la 
proposition d’un cinéma construit dans une mine 
abandonnée que l’artiste Robert Smithson formule 
dans le texte “A Cinematic Atopia” (1971). Voir Jack 
Flam (éd.), Robert Smithson: The Collected Writings, 
Berkeley : University of California Press, 1996.





les années 60, a vécu pendant deux 
mois sous terre pour expérimenter 
la perception du temps quand elle 
n’est pas marquée par le jour et la 
nuit. Il s’est rendu compte qu’au fil 
des jours, sa perception se déphasait 
complètement. Dans cet ordre d’idée, 
ça me parait incroyable de penser 
que c’est l’extraction de roches qui se 
trouvent sous nos pieds qui nous a 
permis de transgresser les temporalités 
à la surface marquées par le soleil, et 
de commencer à jouer avec le temps de 
manière artificielle.
A — Un autre aspect lié à l’obscurité, 
ce sont évidemment les intentions 
sombres, et dans le cas de l’énergie, la 
spéculation et le désir de profits des 
grandes entreprises. Quand nous avons 
imaginé ces trois personnages et leurs 
ambiguïtés, nous avons toujours pensé 
à leur côté sombre. Une facette qui en 
fin de compte nous définit tous.
E — Au Museum d’histoire naturelle 
d’Autun, on nous a montré des lames 
minces avec de très fins échantillons 
de schiste bitumineux. À l’aide d’un 
filtre polarisant, il était plus facile 
de détecter où se trouve la matière 
organique à l’intérieur de la roche. 
Contrairement au reste, elle était 
clairement noire. Le noir, ça vient donc 
du vivant.
C — Tout devient flou, la vie et la mort, 
l’organique et l’inorganique. Une pierre, 
tu la considères comme un minéral, 
mais finalement il s’avère qu’elle 
contient aussi des plantes et des 
poissons.
A — Exactement, cela nous laisse 
entendre que ce qui brille et ce qui est 
sombre, c’est un même cycle. C’est une 
idée qui nous a beaucoup plu. C’est 
pour cette raison nous avons voulu nous 
engager dans cette obscurité, pour la 
complexifier.
C — J’ai d’ailleurs lu que Plutus, qui 

serait le représentant de tout ce qu’on 
ne voit pas ou de ce qui se trouve sous 
terre, a un casque incolore, un casque 
qui le rend invisible !
A — Vous voulez qu’on aille vers ce 
bosquet là-haut ?
E — Oui, ça fait un moment qu’on 
marche dans la boue. Des strates 
s’accumulent sous nos semelles.

C — Un aspect qui me semble 
important, c’est la relation de votre 
pratique artistique avec d’autres 
domaines, la manière dont elle 
traverse d’autres savoirs, et dont le 
travail d’Agricola résonne avec elle. Ce 
médecin-géologue fait-il la même chose 
que vous ? Je trouve remarquable que 
vous preniez comme point de départ un 
référent comme lui, et non un artiste 
du land art par exemple. Et aussi le fait 
que cette exposition soit tout d’abord 
présentée dans un musée d’archéologie 
et non dans un centre d’art.
A — D’une certaine manière, notre 
pratique pourrait être considérée 
comme un type de travail archéo-
logique. Elle ne se concentre pas 
seulement sur les artefacts mais aussi 
sur l’interprétation du contexte, des 
mythes, des modes de vie... En ce sens 
oui, elle est transversale.
E — C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup 
de professions où l’on peut investir 
du temps pour aller d’un champ 
de connaissances à l’autre, poser 
des questions qui peuvent sembler 
superficielles pour un expert du sujet, 
mais ensuite extrapoler les réponses 
et les mettre en relation avec d’autres 
domaines ou d’autres époques. En fin 
de compte, je pense que c’est dans ces 
ponts, dans ces espaces qui laissent 
de la place à la fiction et la spéculation, 
que nous situons notre travail.
A — Oui, l’art pour moi c’est un outil 
qui crée des liens qui n’existaient pas 



auparavant et qui génère de nouvelles 
connaissances. Mais je dis aussi 
souvent que les artistes font du pillage. 
Si on regarde cela d’un œil critique, 
on pourrait dire que nous sommes 
des sortes de mineurs, que nous 
extrayons des richesses et que nous 
les transformons en fonction de nos 
intérêts.
E — Si on en revient à Bermannus, et 
au fait que nous nous sommes autant 
intéressés à la forme narrative du livre 
qu’à son contenu, on se rend compte 
que quelle que soit la discipline, il y a 
toujours des matériaux et des formes de 
discours. Ce dont tu parles et comment 
tu décides d’en parler.
A — Dans notre cas, on fait souvent en 
sorte que le genre du texte change au 
sein d’un même travail. Cela provoque 
une certaine étrangeté. La conversation 
devant la mine, par exemple, commence 
par la lecture d’un livre 5 puis se 
poursuit par une conversation où il 
semble à la fois que les personnages 
se parlent les uns aux autres et qu’ils 
parlent pour eux-mêmes. Cette isolation 
momentanée met en évidence les 
différentes sources des textes.
E — Nous travaillons avec des acteurs 
et mettons en scène une conversation, 
mais nous ne recherchons pas 
nécessairement le naturel. Certaines 
situations sont un peu forcées. Rien 
que leur façon de se tenir là, à l’entrée 
de la mine, à cette heure curieuse, cela 
provoque une certaine friction entre 
leur environnement et leurs paroles.
A — Ce point de vue te fait regarder les 
choses à travers un prisme qui peut 

5 Il s’agit du début du roman The Fountainhead 
de l’auteure Ayn Rand, connue pour son posi-
tionnement en faveur de l’individualisme et du 
capitalisme laisser-faire, dont le personnage 
principal est un jeune architecte moderniste 
ambitieux. Édition française : La Source vive, 
Genève : Éditions Jeheber, 1945.

sembler artificiel. Mais c’est l’idée de 
l’invisibilité qui revient. Le fait de situer 
des conversations dans ces décors nous 
permet d’attirer l’attention sur des lieux 
à côté desquels on pourrait passer. On 
oublie que les Éduens et les Romains 
extrayaient cette pierre ici, dans le 
Morvan, ou qu’il n’y a pas si longtemps 
on la transformait en énergie. Cette 
artificialité, donc, ne l’est pas tant si on 
considère qu’il y avait des gens qui se 
reposaient  et bavardaient à la sortie 
de la mine. On a réinvesti des lieux 
qui avaient déjà été occupés par des 
conversations.
C — C’est bien ça la capacité magique 
du langage, non ? Pointer à 400 m sous 
terre et dire : « Il y a du gaz ». Pour moi, 
cette capacité à évoquer ou invoquer 
a quelque chose à voir avec la fonction 
magique. Plutus n’existe que dans notre 
langage.
A — Avec l’art, il y a aussi ce pouvoir 
d’énonciation. Générer un espace de 
réflexion où cohabite une diversité de 
choses. 
E — C’est vrai que ce travail est très 
stratifié, ou sédimenté. Peut-être qu’il y 
a même des chocs tectoniques.
C — Vous pensez que par ce chemin on 
peut retourner à la voiture ?



Durant notre résidence à Bibracte, alors 
que nous suivions les veines du schiste 
bitumineux dans le bassin d’Autun, un 
revêtement de sol dit terrazzo a été 
découvert dans l’une des pièces de la 
domus du site de fouille PC2. Parmi 
les fragments d’amphores et de terres 
cuites qui constituent ce revêtement, 
quelques plaquettes de schiste 
bitumineux et de calcaire permettent 
encore de distinguer un modeste décor 
géométrique en quinconce. Cet usage 
décoratif du schiste bitumineux est 
le second répertorié à Bibracte, après 
la découverte de grandes mosaïques 
dans la domus de PC1. Les trois photos 
qui accompagnent le texte de la 
conversation à pied suivent les carreaux 
de schiste bitumineux du site jusqu’au 
centre de recherche.
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Image du quatrième de couverture

Bloc de schiste bitumineux (argilite) 
où est visible une zone de turbulence 
des argiles avant leur fossilisation. 
Collection Museum d’histoire naturelle 
d’Autun.
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La part sombre
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12’30’’, français, sous-titres anglais

Texte, réalisation, caméra et montage : 
Eulàlia Rovira et Adrian Schindler
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Une lampe éclaire une lampe qui éclaire
Impression numérique, médium, 
200 x 80 cm chaque

5
When you light this rock it burns like 
wood*
Tirage jet d’encre, 140 x 140 cm

a — Roche 1555, fossile de Pecopteris 
(fougère arborescente) sur schiste 
bitumineux, période du Permien 
(298,9 – 251,9 millions d’années), 
Collection Museum d’histoire naturelle 
d’Autun.
b — Angle de panneau avec cadre 
moulurée, fragment de bas-relief 
en schiste bitumineux provenant 
d’un monument public romain 
d’Augustodunum, IIe – IIIe siècle, 
Collection Musée Rolin.
c — Schiste cuit, schiste bitumineux 
après extraction de l’huile de schiste 
par pyrogénation, gisement d’Igornay 
(1839-1899), Collection Museum 
d’histoire naturelle d’Autun. 

* Quand vous allumez cette pierre, 
elle brûle comme du bois, citation du 
géographe et naturaliste arabe Al-
Dimashqi (1256 – 1327).
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Après un long trajet en voiture, nous nous arrêtons sur 
le bas-côté d’un chemin de terre, quelques kilomètres 
après avoir traversé la frontière. Nous sortons de la 
voiture. Ils semblent savoir où nous sommes. Je les suis 
et nous faisons les premiers pas sur ce chemin boueux 
qui monte légèrement, en tournant le dos à la ville. Le 
paysage n’a rien de particulier, des arbres secs et des 
pierres. Il pleut et tout semble être de la même couleur 
indéfinie, plutôt sombre. Mais peu à peu nous aiguisons 
le regard et commençons à observer ce qui nous entoure, 
tout en essayant de porter notre attention sur ce qui de 
fait ne se voit pas, sur ce qui se trouve sous nos pieds. 
Dans un exercice d’archéologie conceptuelle, le pouvoir 
de divinités ancestrales nous permet de voyager à cinq 
cents mètres sous terre et des millions d’années en arrière, 
pour signaler le lieu et l’instant où la vie a pris une forme 
nouvelle, puis s’est transformée en feu. 

Caterina Almirall

Publié à l’occasion de l’exposition 
La part sombre, du 17 mars au 
11 novembre 2018, à l’issue de 
la résidence réalisée par Eulàlia 
Rovira et Adrian Schindler à 
Bibracte en 2017.


