Comment la méche a pris 8)'}\2."

Je commence la journée au Café Les Fréres,
avec ce café brilé au lait entier qu’on sert
dans un verre.Je me sens chez moi, en
Espagne, chez les Autres, les Marocains en
Belgique. Ou a Tanger, au Café Colon en bas
de la Medina, ou au Grand Café de Paris face
au consulat. Depuis que je viens, je n'ai pas
vu d’autre client blanc. Je ne sais que dire
deux mots, en arrivant et en partant : Salaam
alaikum et Shukraan. Le café arrive sans
demander, le serveur m'appelle « mon ami ».
Qu’est-ce que tu cherches ici, me demande
M. Dans mon village, perdu dans la campagne
francaise, quand on ne m’appelait pas le
boche ou Hitler c’était le chleuh. Ce sont

des soldats francais qui étaient au Maroc

en 14-18 qui se sont approprié le nom de ce
peuple berbére, d’abord pour désigner de
facon péjorative les frontaliers en France, puis
lennemi allemand en 39-45. Ca ne suffit pas
pour faire de moi un frére, mais sirement un
autre Autre. Un client dit : Ca fait longtemps
qu’ily a le feu, mais I'Etat a essayé de mettre
des couvertures dessus. Le serveur répond :
Les émeutes ont commencé pour les mémes
raisons qu’en 97, en 20 ans ici rien n’a changé.

A langle du café, une phrase écrite a la hate
au marqueur bleu dit : RIF NO ARAB.

Dans la queue de la boulangerie Adel, un
homme s’exclame : ce qu’il nous faut c’est une
révolution ! En 68 nos parents se sont battus
pour leurs droits, mais aujourd’hui on a peur.
Avec cette histoire de masque on nous tient
en museliére.

Dans la Rue Raphaél, une porte de garage
crie : DETRUISONS LES CAMERAS. Au loin, la
Tour du Midi surplombe le quartier. Elle a été
construite par des immigrés au moment ou
les accords d’échange de main-d’ceuvre avec
le Maroc étaient signés. Mais déja depuis
1912, on envoyait dans les mines francaises
et belges ceux qu’on appelait les « travailleurs
coloniaux ». Au méme moment les nations
d’Europe se partageaient 'exploitation des
minerais du Rif.

Je remonte vers le Square Albert. M. m’attend
devant la galerie. Avec lui je croise la Médi-

terranée. Trois fois. Trois générations. Le
grand-peére, le plus jeune de la famille rifaine,
avec les troupes de Franco, dans une guerre
qui n’était pas la sienne. Puis son pére,

qui est venu travailler ici, dans Uindustrie.
Limmigration que la Belgique a voulue,

mais qu’elle a ensuite mise a 'écart. Puis

lui, qui retourne au pays et qui pense sur

le bateau a ces hommes avant lui, a qui on
avait fait miroiter des vies meilleures. Il me
dit qu’il est entré en politique pour passer
des portes qui ne lui étaient pas ouvertes,
pour cotoyer cet Autre qui s’est toujours
maintenu a distance d’« eux », pour travailler
contre cette discrimination qui poursuit ses
enfants. Lenjeu, c’est pas l'intégration mais
la cohabitation. Il y a une erreur dans les
termes. Méme les projets dits de « diversité »
continuent a désigner, démarquer, séparer.

Je m'assoie a la fenétre pour fumer une
cigarette. M. s'approche avec un livre. Tiens,
lis le chapitre sur Abdelkrim el-Khattabi,
celui qui a osé se soulever contre les
Espagnols. Durant cinqg ans, sa république
a bravé les puissances coloniales. Ses
techniques de guérilla ont ensuite inspiré
d’autres révolutions. Mais son affront a

été écrasé sous les bombes, avec l'aide de
larmée francaise et d’armes chimiques
allemandes. Encore aujourd’hui les corps des
rifains et des rifaines portent les séquelles
des bombardements. Il N’y a jamais eu de
dédommagements. Durant le protectorat,
la France envoie en priorité les hommes du
Rif pour travailler en Europe. Dans les mots
de loccupant, « c’est une bouche a nourrir
et un fusil en moins ». Aprés 'indépendance
du pays, le soulévement du Rif de 58-59

et 'accord belgo-marocain, la couronne
maintiendra cette politique : occuper les
mains rebelles. Puis ce sont les terres
volées, les liens coupés, les descendants
qui ne savent plus ou leurs grand-parents
cultivaient.

Derriére limmeuble, ca passe et repasse

avec des arrosoirs. Je retrouve S. au jardin. Il
ajoute une couche de grillage pour protéger
les légumes de ceux qui viennent les saccager
la nuit. Je m'agenouille sous les haricots avec



son couteau. Sers-toi, prends en pour tout

le monde, ily en a trop pour moi. On parle en
espagnol, une langue qu’on a fait notre, un
espace en commun. [l me parle du Printemps
arabe, des jeunes démocraties renversées par
les militaires, de la complicité des dirigeants
européens, des intéréts au Maroc. Lhistoire se
répéte, et on regarde, impuissants.

On rejoint M. et A. assis sous l'olivier, avec un
autre café, cette fois sucré. On sort de Tanger
avec le taxi de S., en direction du village de
M., ou avait lieu durant des années le plus
grand marché de bétail de la région. Puis on
remonte vers la cdte, ou S. aime aller pécher.
C’est pas comme dans les riviéres ici, Cest
un autre rapport a 'eau, aux poissons. Cet
élément, ses mouvements, je les comprends,
je les ressens (main sur le ventre). Ici je n’y
arrive pas, j’ai laissé tomber, mais j’ai trouvé
cette tranquillité au milieu du potager. On
longe la cbte a travers les montagnes jusqu’a
arriver au petit terrain de A. en contrebas. Il
essaye depuis des années d’y construire une
baraque en bois. Mais chaque été, quand il
revient, il la trouve dévastée par les vagues
de la Méditerranée. Ils me décrivent le Rif, la
partie ou je ne suis pas encore allé. La région
peine a se développer, le régime lui tourne le
dos depuis des décennies. Ils nous veulent
plus bas que terre, soumis. Avant c’était les
mines, aujourd’hui la prison pour ceux qui

se révoltent. Comme ici, on demande que le
minimum, des infrastructures, de 'éducation
de qualité, des hdépitaux. Quand M. en a marre
de tout ca, il passe la journée dans l'enclave
espagnole de Melilla, en « Europe ».

Je m’arréte aux bancs de pique-nique pour
boire une cannette avec S.,S.,S.,H., et O.
Elles me racontent qu’un jeune d’Anderlecht
a été tabassé par la police la veille. Roué de
coup dans une camionnette puis abandonné
inconscient sur le parking d’un centre
commercial. Y’avait sGrement des caméras,
mais si tu demandes a voir les images on

te dira qu’elles marchaient pas. Par contre
quand c’est pour nous surveiller... Ici on sait a
combien de pas elles calculent. 200 pas.

Je longe les immeubles du square par derriére
et passe devant une des caméras. Haut
perchée sur un poteau d’acier couvert de

dents et de cing grandes lames aiguisées.
Une arme de dissuasion. A mon approche,
j'entends le grand oeil tourner. Je continue
vers le terrain de foot, avec un poids dans le
dos.

Je retrouve W. derriére l'athénée. Il fait des
tractions sur les cages de foot. Ici c’est le coin
de la mort ou la prison. Il pointe du doigt le
mur bleu, brilé. Le noir a recouvert en partie
le graffiti blanc JUSTICE ADIL. A c6té, la date
de sa mort et ON T"TOUBLIERA JAMAIS. Il

me montre des photos de lui. W. s’était fait

la malle de U'IPPJ la nuit et l'avait retrouvé,
quelques jours avant l'accident.

La veille, ils étaient venus a trois a la galerie.
On avait tiré les rideaux pour étre tranquilles,
pour échapper aux regards. De Nour, la
lumiére en arabe, a lopacité. Ce qu’ils allaient
me raconter resterait anonyme. Ils m’'ont
expliqué comment la méche a pris. Ce qu’ils
ont ressenti. Colére, tristesse, haine, paranoia.
Ils n'ont pas dormi de la nuit. Le matin, la
visite aux parents qui ne voulaient pas que ca
dégénére, la priére et direction Clemenceau.
Puis '’émeute, les coups de matraques, un
petit tabassé par trois flics, le flingue volé. Un
d’eux n’a pas puy aller, on lavait éloigné du
quartier. Pendant deux jours, je pouvais plus
rien faire, j’étais bloqué, je mangeais plus,
j'avais un poids, la (mains sur le torse). Y’a des
jours ou ca remonte. Colére, tristesse, haine,
paranoia. Ils m’'ont dis que cette année elle est
maudite. Qu’ils ne savent pas ou ce monde va.
Que ce quartier avant ils laimaient, mais plus
depuis ce qui est arrivé. Qu’ils ont des réves.
Pas des grands réves, des réves basiques. Que
le RIF ils lont la (poing sur le cceur), méme s'ils
ne savent pas grand-chose de son histoire.
Mais qu’ils savent qu’ily a eu une république,
des révoltes, que la région est abandonnée.
Puis un d’eux m’a demandé si j’avais une voix,
si je pouvais faire changer quelque chose.

Je quitte W. et retourne vers le square en
longeant le mémorial juif. Sur le mur du
parking, des affiches déchirées peinent a
délivrer leur message : SE PROTEGER DE LA
POLICE. JE N’Al RIEN A DECLARER.

A langle du bloc, sous autre caméra, je croise
M. et M. Ils me demandent : Quelles sont tes



intentions ? Qu’est-ce que tu veux faire avec
tout ca ? Tu poses des questions qui mettent
mal a laise. C’est de la politique, les gens
voudront pas parler. Ils veulent pas avoir de
problémes en rentrant au Maroc. La-bas tu
dois dire que tu aimes ton pays, baisser la téte
devant la police. Si tu es un fou ou un inculte
et tu dis quelque chose sur le régime ca a pas
d’importance, par contre si tu as un auditoire,
de linfluence, on te fait disparaitre. Mon
grand-pére disait : Si tu mets ton doigt au-
dessus du feu tu te briles, si tu vas au milieu
de la mer tu te noies, si tu touches a 'état...
Mon cousin, on l'a pas revu pendant 30 ans.
Le Rif, c’est un volcan éteint qui a laissé des
étincelles. Mais moi je veux rien savoir, jouvre
pas ma bouche (main sur la bouche). Pendant
qu’on discute, la BAC fouille un groupe assis
sur le banc.

Je traverse l'avenue. Dans la Rue du
Collecteur, je prends en photo une grande
bache tendue sur les briques d’'un batiment
muré. Une modélisation 3D de nouveaux
appartements occupe toute la surface. Au
rez-de-chaussée, une boulangerie bobo.

« Ici bientdt, opportunité d’investissement ».
Un homme aux mains tachées de peinture
blanche me demande si je travaille pour cette
entreprise immobiliére. Je lui réponds que
non, tout en me demandant si ce n'est pas le
cas dans le fond. Artistes et gentrification, ca
fait trop longtemps que je remets la question
a demain. Il me demande :Y’a de l'espoir pour
ce quartier ?Je viens d’y aménager. Sur la
béache, en rouge, on peut lire : 40% vendus.

A langle de la Rue du Constructeur, je prends
en photo un t-shirt JUSTICE POUR ADIL
accroché au rebord d’une fenétre. Une femme
ouvre la porte et me demande ce que je

veux. Elle est méfiante. La police a intimidé
des gens pour des affiches accrochées

aux balcons. Elle parle peu le francais. On
compléte les mots par des gestes. Elle

répéte plusieurs fois « beaucoup pleurer » en
couvrant son visage avec ses mains. A coté, le
portail d’'un parking scande un mantra :

ADIL ADIL ADIL ADIL.

Je remonte le long des quais. Je passe
devant les marques de bombe blanche qui
indiquent la position de la voiture de police

qui 'a percuté. De 'autre c6té du canal, sous
une immense publicité BMW, des lettres
noirs crient CREVE LA TAULE ! Les policiers
impliqués continuent a contréler dans le
quartier. W. m’avait prévenu, ca va repartir en
émeutes s’ils sont pas condamnés.

Je retrouve A. au Métro Delacroix. On s’assoit
sur les marches. On s’entoure de fumée.
Chacun fume ce qu’il fume. On regarde au loin,
au-dessus des voies, vers les tours du square.
Le coucher de soleil les embrase. Je pense

a la beauté des flammes. Je me demande ce
que Delacroix fait ici. Je pense a son voyage,
sa fascination pour la lumiére de ce qu’on
appelait U'Orient. Il avait accompagné un
diplomate au Maroc qui devait convaincre le
sultan de ne pas s'opposer a la colonisation de
UAlgérie. Trois mois de voyage qui donneront
lieu & quatre vingt tableaux, qui alimenteront
a leur tour les fantasmes et désirs d’ex-
pansion de 'Europe. La France ne tarda pas

a entrer au Maroc. Je me demande ce que je
fais ici. Comme le peintre orientaliste, j'ai le
privilége d’aller et de venir, de retourner d’ou
jeviens. En France, en Espagne, en Allemagne.
Tous coupables ou complices. A. me dit qu’il

a terminé le morceau. Je lui avais proposé
quelques jours avant d’écrire un texte a partir
de nos échanges. Il met une instru sur son
téléphoneetrap:

On est des débrouillards pas des bandits
Mais c’est dans le brouillard qu’on a grandis
Le quartier nous unis

La police nous donne la haine

C’est pas un quartier riche

Avec nous y’a pas de peine !

Avec nous y’a pas de triche

C’est la justice ou la peine

Je veux pas finir riche

Et perdre des fréres comme a l'ancienne
Surveillés par l'état

A chaque coin de rue

Pas d’intervention sans dégats

Mais notre frére on l'a perdu

On veut des preuves du constat

Mais comme par hasard, la camera marche
plus

L dit au bout du fil
On l'a percuté
Justice pour Adil



Ici on est jnounés

Ils marchent calibrés

Ils se prennent pour des cow-boys
Grandi dans le quartier
Grandi comme un top-boy
Enfant d’immigré

Plein de regrets

On marche dans la rue

On se sent pas sécurisés
Ils ouvrent leurs gueules
Tu finis en garde a vue

Et tape sur google

Pour voir toutes leurs bavures !
La patience on l'a perdu
Faut se venger

Pas finir au parlu

C’est les codes de la rue

Il nous faut a manger

Pas de travail

Pas de liberté

Pas d’aides sociales

Pour les jeunes du quartier

[l nous faut un anti-virus

Avant qu’ils jouent a la roulette russe
Bac, virtus meurtrier de l'état

Pour cause de non-respect du corona
La haine dans le coeur, envie de faire un
attentat

Adil Mehdi Akram Mawda

Justice pour tous ceux-la qu’on oubliera
jamais

Accumulation de faits, aucun regret!
Depuis petits on craint pas les filets
Meurtriers jamais condamnés

Vos papiers, contrdle d’identité

Formule classique a laquelle on s’est habitué
Seulement dans les quartiers

Les condés ont trop abusé

Et sachez que l'air est chargé

Alors pas de respect, pas de pitié escomptée
Vous aurez des regrets car

Jamais par la répression vous n’obtiendrez la
paix

La paix de 'ame, le respect de 'lhomme

Mais cette notion n’existe plus quand ils
passent luniforme

Préférant au fond la forme, peur du hors
normes

Et encore pire si ta couleur est pas conforme
Véritable gang organisé, hiérarchisé

Protégé sous la tutelle des hautes autorités

Port d’arme autorisé, malgré les bavures
énoncées

Comment peut-on prétendre défendre 'état
Quand on est soi-méme en état d’ébriété
avancée ?

Souvent mentalement retardé

Le portrait type, le prototype, du pauvre type
Voila pourquoi dans l'excés de zéle ils
excellent

La fumée s’est dissipée. Il fait nuit. Derriére
nous, en lettres rouges, le mur crie :

LE SILENCE N’ETEINT RIEN. On retourne vers
le Square Albert en faisant un détour par
Clémenceau. Sur la Chaussée de Mons, le
graffiti « no arab » a été recouvert. Il ne reste
que linscription « RIF ».

Je fume une derniére cigarette sur le rebord
de la fenétre. A. sSlapproche et me demande

du feu. On parle a nouveau du Maroc et

du quartier. Il me dit : tu sais, on est tous
apatrides, d’ou on vient ca a pas d’'importance.
Ce qui compte c’est la rencontre, ce qu’on peut
partager. Tu as quelque chose & m’apprendre
qgue je ne sais pas, et vice versa. Il retrousse
sa manche et me dit : regardes, ca me donne
la chair de poule.

Adrian Schindler
Ter ao(t 2020, Cureghem

Premiére étape de recherche du projet « Occupez ces
mains rebelles ! » en résidence a Chateau Nour. Sur
une invitation de Clovis XV, avec le soutien du Goethe
Institut Brussels (programme Perruche).

Mes remerciements a toutes les personnes qui ont
partagé leurs histoires et points de vue avec moi durant
ces quatre semaines et qui m'ont fait une place au
Square Albert et a “Un jeune du quartier” pour son
texte “La vie du square”.



